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Editorial
A Revista CINEMA – enquanto órgão da FPCC –

procura reflectir a filosofia e os interesses da Federa-
ção e dos seus Associados. Mas nos dias que correm
os Cineclubes e as demais Associações Culturais sem
fins lucrativos não podem ignorar fenómenos tão
importantes como a globalização – imposta nas nos-
sas sociedades para o bem e para o mal – e a interde-
pendência internacional de actividades e projectos.

No seio da FICC – Federação Internacional de
Cineclubes, novas dinâmicas estão a despontar: CI-
NESUD e MUNDOKINO  (www.mundokino.net) são
apenas duas faces de uma mesma realidade: uma di-
nâmica cineclubista transcontinental. Neste número
apresentamos algumas linhas deste projecto e aguar-
damos o seu desenvolvimento no qual a FPCC tam-
bém se encontra empenhada.

O número de artigos e colaboradores da CINE-
MA também se alarga neste número numa dinâmica
que pretendemos venha a constituir a marca da nos-
sa Revista. O espaço está aberto aos que connosco
quiserem participar na reflexão do Cinema e na di-
vulgação da cultura cinematográfica.

No momento em que se inicia, também, um
novo mandato dos órgãos sociais da Federação Por-
tuguesa de Cineclubes, desafiamo-nos a dar à Revis-
ta CINEMA a regularidade que tem faltado. Desafia-
mos também todos os que colaboram com a Revista
CINEMA a empenharem-se connosco neste desafio.

Uma nota final sobre a publicação recente da re-
gulamentação da Lei de Arte Cinematográfica e do
Audiovisual, bem como da criação do Fundo de In-
vestimento para o Cinema e Audiovisual (Decreto-Lei
n.º 227/2006, de 15 de Novembro), que quase com-
pleta um ciclo iniciado há alguns anos de renovação
do enquadramento jurídico Cinema em Portugal. Es-
peramos que, também aqui, não fique o nosso país
dotado de um excelente quadro legal mas que não se
traduza na prática numa nova realidade e em melho-
res condições de desenvolvimento das diferentes acti-
vidades abrangidas por este novo quadro legal. 

Saudar-se-á esta Lei do Cinema e o Fundo de In-
vestimento se tal resultar em mais (e melhores) filmes. 

Saudar-se-á esta Lei do Cinema se a lógica de pro-
moção de Cinema não se resumir aos interesses de mer-
cado (por exemplo não olhando para o filme apenas
como um produto que se compra e se vende) e se a me-
lhoria de condições que se apregoa se estender também
à criação de uma verdadeira Cultura Cinematográfica. 

Se tal se verificar, agora, como nos últimos sessen-
ta anos, estarão os Cineclubes Portugueses na primeira
linha da Defesa e Promoção de BOM CINEMA. 

João Paulo Macedo
Presidente da FPCC

Editorial
CINEMA magazine – belonging to the Portuguese Fe-

deration of Film Societies (PFFS) – tries to convey the fe-
deration’s and its associates’ philosophy and interests.
But nowadays film societies and other non-profitable as-
sociations can’t ignore important phenomena as globali-
sation – forced upon our society – and international cul-
tural interdependence.

Amid the International Federation of Film Societies
(IFFS) new projects are springing up: CINESUD and MUN-
DOKINO (www.mundokino.net) are just two faces of the
same reality – transcontinental film society projects in
which the PFFS is also involved. In this issue we display its
main aims and we’ll be waiting for further developments.

The number of articles and contributors has also risen
bringing about a new force that hopefully will keep us thri-
ving. CINEMA is open to all who wish to meditate about Ci-
nema and to help promote cinematography.

A new Executive Commission of the PFFS has just tak-
en over and our magazine’s regular release will be among
our priorities. We challenge all those who work for the ma-
gazine to keep up with us.

The recent Cinematography and Audiovisual Bill (Lei
de Arte Cinematográfica e do Audiovisual) as well as the
Fundo de Investimento para o Cinema e Audiovisual (de-
cree 227/2006, November 15) deserve a final remark. The-
se two bills are meant to make a renewal of the cinema le-
gislation in Portugal. Let's just hope that the audiovisual
activities will benefit from the practical application of this
new legislation.

These bills will be hailed if more (and better) films
are produced.

The Cinema Bill will be hailed if the promotion of
films is not dependent on the market interests (for instan-
ce, if the film is something more than just a profitable pro-
duct) and if the promised improvement also includes the
real cinematography.

If this comes true, the Portuguese film societies will be
defending and promoting GENUINE FILMS as they have
been doing over the last sixty years. 
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eve lugar no dia 11 de Novembro, no Au-
ditório da Biblioteca Municipal de Barcelos, a

Assembleia Eleitoral da FPCC. O ZOOM –
CINECLUBE BARCELOS encarregou-se de toda a
logística de preparação da Assembleia que decorreu
com uma participação significativa dos represen-
tantes dos cineclubes presentes.

Apenas se apresentou ao acto eleitoral uma úni-
ca lista tendo sido eleitos os novos órgãos sociais da
FPCC que ficam assim constituídos:

Direcção
Presidente: 

João Paulo Macedo (CC Universidade de Évora)
Vice-Presidente: 

Armando Cunha Santos (CC Barreiro)
Vice-Presidente: 

Paulo Martins (CC Amarante)
Secretário: 

Rui Martins Ramos (CC Ao- Norte - Viana do Castelo)
Tesoureiro: 

Nuno Guedelha (CC Torres Novas)
Suplente: 

Carlos Coelho (CC Espalha Fitas - Abrantes)

Mesa da Assembleia-geral
Presidente: 

António Rodrigues Canelas (CC Torres Novas)
Vice-Presidente: 

Pedro Souto (CTLX - Lisboa)
Secretário: 

Artur Durão (CC Barcelos)
Suplente: 

Pedro Lucas (CC Guarda)
Suplente: 

Vítor Ferreira (CEC Coimbra)

Conselho Fiscal
Presidente: 

José Mário Bastos (CC Norte - Porto)
Secretário: 

Ana Margarida Dias Costa (CC Avanca)
Relator: 

André Viane (CC Tavira)

T
he Portuguese Federation of Film Societies
(FPCC) Electoral Assembly was held on Novem-

ber 11, at the auditorium of Barcelo’s Municipal Library.
ZOOM – BARCELOS FILM SOCIETY was responsible for
the logistics of the assembly in which a significant num-
ber of representatives from film societies took part.

There was only a voting list and it was elected. The
current Executive Committee members of the FPCC are
as follows:

Board of Directors
President: 

João Paulo Macedo (University of Évora Film Society)
Vice President: 

Armando Cunha Santos (Barreiro Film Society)
Vice President: 

Paulo Martins (Amarante Film Society)
Secretary: 

Rui Martins Ramos (Ao-Norte – Viana do Castelo
Film Society)

Treasurer: 
Nuno Guedelha (Torres Novas Film Society)

Substitute representative: 
Carlos Coelho (Espalha Fitas – Abrantes Film Society)

General Assembly
President: 

António Rodrigues Canelas (Torres Novas Film Society)
Vice President: 

Pedro Souto (CTLX – Lisbon)
Secretary: 

Artur Durão (Barcelos Film Society)
Substitute representative: 

Pedro Lucas (Guarda Film Society)
Substitute representative: 

Vítor Ferreira (Coimbra Film Society)

Finance Committee
President: 

José Mário Bastos (Norte – Porto Film Society)
Secretary: 

Ana Margarida Dias Costa (Avanca Film Society)
Reporter: 

André Viana (Tavira Film Society) 

T

Eleições 2007-2009
FPCC Elections 2007-2009

cineclubismo

CINEMA | 6



CINEMA | 7

cineclubismo

ma amiga atenta fez-me chegar a informação
da deslocação de Gianni Amelio a Portugal,

para uma conferência única, em Montemor-O-
Novo, no passado dia 18 de Novembro.

Gianni Amelio, além de ser um dos nomes mais
proeminentes do cinema italiano da actualidade é o
Presidente Cultural da Federação Internacional de
Cineclubes e um excelente contador de histórias.
Foi um reencontro com alguém com um “amor
pragmático” pelo Cinema, fortalecido por uma luta
constante, de criação e desafios. 

Nascido em 1945, na Calábria, Gianni Amelio
deu os primeiros passos no conhecimento do  cine-
ma por uma das figuras marcantes da sua vida, a sua
Avó (“ainda viva e que completou recentemente 103
anos” como o próprio fez questão de lembrar orgu-
lhosamente). Juntamente com a Mãe do realizador
esta Avó é responsável pela sua educação, educação
que decorre na ausência do Pai – emigrado na Argen-
tina – ausência que é marcante em muitas das obras
do realizador. Esta nota familiar é importante na lei-
tura e compreensão da obra de Amelio.

Amelio tem uma presença forte e simpática e foi
num ambiente descontraído que um número dema-
siado reduzido de participantes se deliciou com a
conversa conduzida por Lorenzo Cucco, que fez
também a apresentação do realizador e da obra.

Não fosse a pouca divulgação conferida a este
evento e poderia afirmar-se de impecável a organiza-
ção da conferência inserida no Festival Sete Sois Sete
Luas. De qualquer forma um agradecimento especi-
al ao Marco Abbondanza e Renzo Barsotti que, em
conjunto com a Câmara Municipal de Montemor-o-
Novo nos tem permitido o contacto com figuras de
primeira proa da Cultura e do Cinema em especial.
Recorde-se que este Festival trouxe no passado figu-
ras de grande relevo como Michelangelo Antonioni
e Bernardo Bertolucci.

Na próxima edição da Revista CINEMA espera-
mos poder publicar notas desta conversa que com a
duração de uma preenchidíssima hora que marca o
regresso da secção cinematográfica  do Festival Sete
Sois Sete Luas, a Montemor-o-Novo, de uma forma
particularmente feliz. 

U

n attentive friend told me that Gianni Amelio
came to Portugal on last November 18th, for a

sole conference in Montemor-O-Novo.
Gianni Amelio, besides being one of the most promi-

nent names of today's Italian cinema, is the Cultural
President of the International Federation of Film Societi-
es, and an excellent storyteller.  We met again someone
with a "pragmatic love" of Cinema, strengthened by a
constant fight, of creation and challenges. 

Born in 1945, in Calabria, Gianni Amelio gave his first
steps towards the knowledge of the cinema through one of the
most important people in his life, his Grandmother ("still alive
and who has turned 103 recently", as he proudly wanted to re-
call). Along with the director's mother, this grandmother is
responsible for his education, which happens in the absence
of his father - an emigrant in Argentina - an absence that
plays an important role in many of his works. This family is-
sue is important to read and understand Amelio's work.

Amelio has a strong and friendly presence, and it
was in an informal environment that too few participants
took great delight in the conversation led by Lorenzo
Cucco, who also presented the director and his work.

If there wasn't for the lack of publicity given to this
event, one could say that the organization of the conferen-
ce integrated in the Seven Suns, Seven Moons Festival was
perfect. Despite that, a special thanks to Marco Abbondan-
za and Renzo Barsotti who, together with the Municipality
of Montemor-O-Novo, have allowed us the opportunity to
contact with very prominent people from the cultural field,
specially from the cinema. We must remember that this
Festival has brought here in the past notable people like
Michelangelo Antonioni and Bernardo Bertolucci. 

In the next edition of the CINEMA magazine, we
hope we will be able to publish notes from that one full
hour conversation, which marked, in a particularly hap-
py manner,  the return of a cinematic section to the Se-
ven Suns, Seven Moons Festival. 

A

Visita “surpresa” do Presidente Cultural 
da Federação Internacional de Cineclubes a Portugal

"Surprise" Visit to Portugal from the Cultural President 
of the International Federation of Film Societies 

Texto: João Paulo Macedo

Tradução: Marta Silva

Lorenzo Cucco, Gianni Amelio e Carlos Sá
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e Setembro a Dezembro de 2006, o access CI-
NEMA e os seus associados irão projectar 114

filmes diferentes e irão dar a oportunidade de se assis-
tir a outros 372 filmes em formato 35mm e em DVD.
Serão projectados em 43 salas de cinema situadas por
toda a Irlanda, desde a de Abbey Centre, em Ballyshan-
non, Donegal, à de Old Market House Arts Centre, em
Dungarvan, Waterford; desde as mais recentes, como a
do Centro de Artes Solstice, em Navan, Meath, às mais
antigas, como a do Cineclube de Sligo, em Model Arts
and Niland Gallery, ou a do Cineclube de Galway.

Favoritos do público em 35 mm: Junebug; Cock-
les & Muscles; Fateless; Enron: The Smartest Guys
in the Room. Favoritos em suporte DVD: Grizzly
Man; One Day in Europe; Familia Rodante.

ZOOM, o projecto do access CINEMA destinado
aos jovens com mais de 15 anos, inicia a sua tercei-
ra mostra itinerante de cinema em Setembro de
2006. Os cinco filmes seleccionados são: Brick
(EUA); L’Enfant (A Criança) (Bélgica e França); The
Innocents (Os Inocentes) (Reino Unido, 1961);
Offside (Irão) e Tsotsi (África do Sul e Reino Unido).

Neste projecto participam as seguintes salas de
cinema: Cineclube de Clones, em Monaghan; Cine-
max, em Bantry, Cork; Centro de Artes Dunamaise,
em Portlaoise, Laois; Centro de Artes Garter Lane,
em Waterford; Cinema St Michael, em New Ross,
Wexford. O ZOOM pretende proporcionar aos jo-
vens a oportunidade de assistirem a uma maior vari-
edade de filmes do que a que lhes é normalmente
proposta pelas grandes cadeias de cinema. Um dos
factores que contribui para o sucesso desta iniciativa
é o facto de serem os próprios jovens a decidirem as-
sistir à projecção desses filmes, juntamente com os
amigos e fora do horário escolar.

D
etween September and December 06, access CI-
NEMA and its member groups will screen 114

different films and offer 372 screenings in 43 venues on
both 35mm and DVD. These venues are located throug-
hout Ireland from Abbey Centre in Ballyshannon in Co.
Donegal to Old Market House Arts Centre in Dungarvan
in Co. Waterford, from newly established venues such as
the Solstice Arts Centre in Navan in Co. Meath to long
time exhibition venues such as Sligo Film Society at the
Model Arts and Niland Gallery or Galway Film Society. 

Popular favourites on 35mm include: Junebug;
Cockles & Muscles; Fateless; Enron: The Smartest
Guys in the Room. DVD groups have chosen Grizzly
Man, One Day in Europe and Familia Rodante – as
their top choices.

ZOOM, access CINEMA’S programming initiative
aimed at young audiences of 15+ begins its third sea-
son in September 06. The five films selected for the tour
are: Brick (USA); L’Enfant (Belgium, France); The In-
nocents (UK, 1961); Offside (Iran) and Tsotsi (Sth
Africa, UK). 

Participating venues are Clones Film Festival, Clo-
nes, Co. Monaghan; Cinemax, Bantry, Co. Cork; Duna-
maise Arts Centre, Portlaoise, Co. Laois; Garter Lane
Arts Centre, Waterford, Co. Waterford; St Michael’s The-
atre, New Ross, Co. Wexford. ZOOM aims to give young
people a chance to see a wider range of cinema than is
normally available in local multiplex cinemas. An impor-
tant element in the success of this initiative is that young
people make the decision to see the films themselves,
with their friends and outside school hours.

ZOOM WITH A VIEW!
access CINEMA tours art house films to regio-

nal teenagers
BRICK / THE INNOCENTS / TSOTSI / 
L’ENFANT / OFFSIDE
September – December, 2006
Young people in regional areas now have the chan-

ce to see great foreign and art house films thanks to a
new initiative called ZOOM created by access CINE-
MA, Ireland’s latest film exhibitors.

B

Notícias do access CINEMA
access CINEMA News

Texto: Maretta Dillon*

* access cinema
Tradução portuguesa: João Paulo Macedo

* access cinema
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ZOOM EM GRANDE!
access CINEMA leva filmes de qualidade aos

jovens da província
BRICK / OS INOCENTES / TSOTSI /
A CRIANÇA / OFFSIDE
Setembro – Dezembro, 2006
Os jovens das zonas rurais têm agora a possibili-

dade de verem bons filmes estrangeiros e intelectuais
graças ao projecto ZOOM, criado pelo access CINE-
MA, o mais recente distribuidor de filmes irlandês.

Destinado a jovens com mais de 15 anos, o
ZOOM dá-lhes a oportunidade de assistirem a uma
diversidade de filmes estrangeiros que raramente es-
tão em cartaz nas grandes salas de cinema locais.
Este programa extracurricular funciona fora do perí-
odo de aulas e proporciona uma nova e agradável
experiência cinematográfica.

A terceira mostra ZOOM tem lugar no Outono
de 2006. Nessa altura serão apresentados filmes que
exploram o dia-a-dia da vida dos jovens na África do
Sul (Tsotsi), a vida das mulheres admiradoras de fu-
tebol (Offside) ou a vida numa escola do sul da Ca-
lifórnia (Brick). O ZOOM oferece aos jovens uma ex-
periência que ultrapassa a simples projecção de um
grande sucesso de bilheteiras.

Os cinco filmes internacionais serão projectados
em pequenas salas locais e proporcionarão a uma
nova geração de cinéfilos a oportunidade de verem
bons filmes estrangeiros e intelectuais perto de casa.
Os filmes vão ser apresentados, no Outono, em
Cork, Sligo, Monaghan, Laois, Waterford e Wexford.

access CINEMA promove o inovador cinema
cultural e regional da Irlanda. Há muitas salas de ci-
nema em todo o país a apoiarem este projecto cujos
filmes são projectados em variados formatos, inclu-
indo o 35mm e o DVD. Esta iniciativa conta com o
patrocínio do The Arts Council.

OS FILMES
Offside
Realizador: Jafar Panahi // Irão // 2006 // 88 min
// Língua original: Farsi // Club

Será que se trata de uma comédia iraniana sobre
as fãs femininas de futebol? Ou será antes um filme
iraniano ao jeito de Bend It Like Beckham? Parece
muito pouco provável. De qualquer forma o que o re-
alizador iraniano Jafar Panahi criou foi uma comédia

Aimed at young audiences [age 15 years +], ZOOM will
give teenagers the chance to see a diverse range of world ci-
nema not typically available in local multiplex cinemas. Set
outside of school hours, this national extracurricular film
programme offers a new and enjoyable film experience.

Autumn 2006 marks the third season of ZOOM.
With films exploring what it is like to be a young person
in South Africa in Tsotsi or young women football fans in
Offside to life on a southern California school in the film
nourish Brick, ZOOM will prompt young people to sam-
ple more than just the big screen popcorn blockbusters.

The five international films in ZOOM will be scree-
ned by local film groups and provide a new generation
of cineastes the chance to see quality foreign and art
house films on their doorstep. The films will be screened
in Cork, Sligo, Monaghan, Laois, Waterford and Wex-
ford this autumn. 

access CINEMA supports innovative regional cultu-
ral cinema programming in Ireland. Its members include
in many different venues throughout the country and films
are screened on a number of formats including 35mm and
DVD. access CINEMA is funded by The Arts Council.

THE FILMS
Offside
Director: Jafar Panahi // Iran// 2006 // 88 mins //
In Farsi // Club

An Iranian comedy about female football fans? An
Iranian Bend It Like Beckham? It sounds pretty un-
likely. A football comedy is none the less what Iranian di-
rector Jafar Panahi has created with this likeable, gentle

Offside
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futebolística agradável e bem disposta, retratando jo-
vens fãs de futebol, disfarçadas de rapazes, que fazem
o possível e o impossível para desafiar as regras ma-
chistas e assistirem ao jogo de qualificação entre o
Irão e o Bahrain para o Campeonato do Mundo 2006.

Panahi filmou no próprio estádio, enquanto o
jogo decorria, e parecia ter pensado nas duas alterna-
tivas possíveis para o final, em caso de derrota ou vi-
tória – embora o Irão se tivesse de facto qualificado
para o Mundial 2006.

- Peter Bradshaw, The Guardian

Brick
Realizador: Rian Johnson // EUA // 2004 // 119
min // Classificação: M/16-Q

Na versão do film noir de Rian Johnson, o inexo-
rável detective tipo Sam Spade é interpretado pelo
estudante guedelhudo Brendan (Joseph Gordon-Le-
vitt), que usa uma sweatshirt e óculos com armação
de metal, e o cenário passou do imaginário hollywo-
odiano by night para os ares absurdamente solaren-
gos e os espaços abertos da Califórnia.

O enredo, que gira à volta da morte de uma ra-
pariga e de um gang de estudantes toxicodependen-
tes, tem a complexidade semi-impenetrável de O
Falcão Maltês ou de À Beira do Abismo, e as perso-
nagens, encostadas às paredes despidas da escola,
comunicam entre si numa gíria hermética.

Tsotsi
Realizador: Gavin Hood // Áfrida do Sul, Reino
Unido // 2005 // 94 min // Língua original:
Zulu/Xhosa/Africânder // Classificação: M/16-Q

Baseado numa peça de Athol Fugard passada nos
bairros negros do Soweto, em Joanesburgo, Tsotsi
(calão para “criminoso”), líder de um gang, é repre-
sentado com a força brutal e a ternura inesperada de
Presley Chweneyagae.

Depois de assaltar um Merce-
des e matar a proprietária, Tsotsi
descobre um bebé no banco de
trás. O facto de ele decidir tomar
conta do bebé com a ajuda de
uma jovem mãe que ele ameaça
com a pistola podia ter feito resva-
lar o filme para um sentimentalis-
mo barato. Mas em vez disso, o re-

and charming film about young women football fana-
tics, disguised as boys, doing their darnedest to defy the
all-male rule and get in to see the Iran v Bahrain qua-
lifying international for the 2006 World Cup. 

Director Panahi filmed it at the actual stadium, at
the actual match, and appeared to have two improvised
outcomes broadly in mind in case of victory or defeat -
though Iran did in fact qualify for the 2006 World Cup.

- Peter Bradshaw, The Guardian

Brick 
Director: Rian Johnson // USA // 2004 // 119 mins //
Cert: 15A

In Rian Johnson’s version of film noir, the inexorable
Sam Spade-type detective is played by a mop-headed stu-
dent, Brendan (Joseph Gordon-Levitt), wearing a sweatshirt
and wire-rim glasses, and the setting is not the night time
big city of Hollywood imagination but the preposterously
sunny skies and wide-open spaces of California. 

The story, which involves a dead girl and a student
drug gang, has the semi-unfathomable complexity of
The Maltese Falcon and The Big Sleep, and the cha-
racters, lounging against the blank outside wall of the
school, speak in cryptic jive patter. 

Tsotsi
Director: Gavin Hood // Sth Africa, UK // 2005 // 94
mins // In Zulu/Xhosa/Afrikaans // Cert: 15A

Based on a play by Athol Fugard, and set in Johan-
nesburg’s Soweto townships, Tsotsi (slang for “thug”), is
a gang leader played with brutal force and unexpected

Brick
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alizador e argumentista Gavin Hood transforma o
filme num retrato arrebatador de uma personagem e
de um país que se encontra numa encruzilhada.

A Criança
Realizadores: Jean-Pierre e Luc Dardenne // Bélgi-
ca, França // 2005 // 95 min // Língua original:
Francês // Club

Bruno, 20 anos, e Sónia, 18, vivem do subsídio
de desemprego dela e dos furtos cometidos por Bru-
no e pelos miúdos do gang. Sónia acabou de dar à luz
Jimmy. Como é que Bruno se poderá tornar pai se ele
é tão despreocupado e se limita a viver para o presen-
te, pensando apenas no dinheiro dos seus negócios?

Vencedor da Palma de Ouro no Festival de Cannes, 2005.

Os Inocentes
Realizador: Jack Clayton // Reino Unido // 1961
// 100 min // Classificação: Geral

O filme foi realizado em 1961 e a película foi
agora alvo de restauro. Baseado no clássico de Hen-
ry James A Volta do Parafuso, Os Inocentes conta
com a brilhante representação de Deborah Kerr, a
governanta vitoriana que suspeita que as crianças de
quem toma conta estão possuídas por espíritos ma-
lignos. Mas os fantasmas que ela vê serão reais ou se-
rão apenas fruto da sua neurose sexual?

Neil Sinyard, Irish Film Institute Brochure

Para mais informações sobre o projecto ZOOM, por favor con-

tactar access CINEMA, tel: 01 679 4420 / fax: 01 679 4166 

tenderness by Presley Chweneyagae. 
After carjacking a Mercedes and shooting the woman

who owns it, Tsotsi discovers the woman’s baby in the
backseat. His decision to care for the infant with help
from a young mother he threatens at gunpoint could have
driven the film into crass sentimentality. Instead, writer-
director Gavin Hood turns the film into a wrenching por-
trait of a character and a country at a crossroads. 

L’Enfant (The Child)
Directors: Jean-Pierre and Luc Dardenne // Belgi-
um, France // 2005 // 95 mins // In French // Club

Bruno, twenty. Sonia, eighteen. They live off Sonia’s
benefit and the thefts committed by Bruno and the kids
in his gang. Sonia has just given birth to Jimmy, their
child. How can Bruno become a father, being so carefree
and living as he does for the present, solely concerned
about the money from his deals?

Winner of the Palme d’Or 
at the Festival de Cannes, 2005.

The Innocents
Director: Jack Clayton // UK // 1961 // 100 mins //
Cert: Gen

First released in 1961 and now reissued in a won-
derfully restored print, The Innocents is based on Hen-
ry James’ classic The Turn of the Screw with superla-
tive performance by Deborah Kerr as a Victorian
governess who suspects that the children in her care are
possessed by evil spirits. But are the ghosts she sees real,
or symptoms of her own sexual neurosis? 

Neil Sinyard, Irish Film Institute Brochure

For further information about the ZOOM programme please

contact access CINEMA, tel: 01 679 4420 / fax: 01 679 4166 

Tsotsi
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CINESUD é um projecto internacional do qual
fazem parte os cineclubes e as federações de ci-

neclubes de todo o mundo. É necessário explicar em
profundidade em que consiste um projecto desta en-
vergadura para que o utilizador conheça bem as di-
versas possibilidades com que se pode deparar no que
diz respeito à distribuição e projecção de filmes pelos
cineclubes mundiais. CINESUD não é um projecto
desconhecido de todos os cineclubes visto que alguns
já projectaram filmes nos seus festivais da Catalunha
(Espanha), FIKE (Évora) e Medellín (Colômbia). De-
pois dos Festivais Internacionais de Cineclubes em
Matera (Itália) e do Encontro Latino-americano de Ci-
neclubes em São Paulo e Santa Maria (Brasil), muitos
países mostraram interesse neste projecto, além de
que se intensificou quer o número de filmes disponí-
veis em catálogo, quer os pressupostos teorico-filosó-
ficos que fundamentam este projecto.

O QUE É O CINESUD?
Introdução A ideia foi inicialmente concebida

pela Federação Catalã de Cineclubes com o objectivo
de assegurar a distribuição independente de filmes e
projectá-los gratuitamente nos cineclubes e outros ci-
nemas alternativos. Baseando-se no espírito e no
nome deste projecto, um grupo de cineclubes da Amé-
rica Latina aproveitou para criar uma rede de distribui-
ção de filmes independentes para serem projectados
gratuitamente pelos cineclubes dos nossos países. Ac-
tualmente, integram este projecto os cineclubes e fe-
derações de cineclubes da Catalunha (Espanha), Por-
tugal, México, Colômbia, Argentina, Uruguai, Nepal,
Croácia e Brasil. Em breve irão juntar-se a eles os cine-
clubes de Marrocos, Cuba e República Dominicana.

O

INESUD is an international project in which film
societies and film society federations all over the

world take part. Such a relevant project needs a full ex-
planation to give sense to the whole idea in order to in-
troduce you to the diverse possibilities in the fields of dis-
tribution and showing for the film societies of the world.
CINESUD is not new for all film societies because some
of them have already shown films in their film festivals
in Catalonia (Spain), FIKE (Évora Portugal). and Medel-
lín (Colombia). But after the Film Society International
Meetings in Matera (Italy) and the Latin American Film
Society Meeting in Sao Paulo and Santa Maria (Brazil),
many countries have shown their interest in this project
and the number of available films on catalogue has also
increased as well as the theoretical and philosophical
framework that surrounds this project. 

WHAT IS CINESUD?
Introduction CINESUD was an original idea from

the Catalan Federation of Film Societies to ensure the
distribution of independent films with the aim of show-
ing them free of charge in Film Societies and other alter-
native cinemas. Inheriting the spirit and the name of
this project, a group of Latin American Film Societies

C

CINESUD
Texto: Julio Lamaña i Orozco*

*  Federació Catalana de Cineclubs; Special Duty Officer (In-
formation) in the IFFS (International Federations Films Soci-
eties) and CINESUD promoter in Catalonia (Spain).
juliolamana@federaciocatalanacineclubs.net

*  Federação Catalã de Cineclubes; Secretário para a Infor-
mação da Federação Inetrnacional de Cineclubes (FICC)
e promotor do CINESUD na Catalunha (Espanha).
juliolamana@federaciocatalanacineclubs.net

Primeira página do catálogo virtual Cinesud
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Metodologia Cada cineclube ou federação de ci-
neclubes escolhe vários filmes (longas-metragens, cur-
tas-metragens, filmes de animação, vídeo clips, etc.) e
propõe aos seus autores que cedam os direitos de dis-
tribuição e exibição para fins não lucrativos. Sugeri-
mos que usem a licença pública Creative Commons.

• Cada cineclube apresenta aos seus membros os
filmes seleccionados para serem acrescentados
ao catálogo CINESUD. Para tal, eles fornecem
cópias em DVD, os créditos do filme e qual-
quer outro material (imagens, trailers, etc.)
considerado próprio para apresentar o filme
aos cineclubes.

• Essa informação é depois acrescentada ao catá-
logo que se encontra disponível no site
www.mundokino.net, na secção “Catálogos”.

• Qualquer cineclube interessado num dos fil-
mes que se encontram no catálogo CINESUD
deve contactar directamente o cineclube ou fe-
deração de cineclubes referido nos créditos do
filme e aceitar os mecanismos de distribuição
das cópias dos filmes. Cada vez que se fizer
uma projecção pública do filme, os créditos
originais do autor têm de ser mantidos e exibi-
dos (conforme ficou acordado na licença pú-
blica Creative Commons). Além disso, tem de se
mencionar a rede CINESUD bem como o cine-
clube ou federação de cineclubes que propôs a
inclusão do filme no catálogo.

Catálogo Pode ser consultado no site
www.mundokino.net na secção “Catálogos”. Este é
um projecto de âmbito mundial e esperamos que se-
jam muitas as nacionalidades que se vêem represen-
tadas nele. Os países que se encontram neste mo-
mento representados no catálogo são: Argentina,
Colômbia, Catalunha (Espanha), Líbano, Austrália,
Portugal, Nepal e México. Brevemente também fa-
rão parte: Brasil, Uruguai, Equador, Marrocos…

have taken up again the idea of creating a distribution
network of independent films to be shown free by Film
Societies in our countries. Currently Film Societies and
Federations from Catalonia (Spain), Portugal, Mexico,
Colombia, Argentina, Uruguay, Nepal. Croatia and Bra-
zil take part in the project. And soon Morocco, Cuba and
Dominican Republic will join them.

Methodology.- Each Film Society or National Fede-
ration of Film Societies chooses several films (feature
films, short films, animation films, video clips, etc.) and
proposes their authors to give up distribution and show-
ing rights with non-profit making aims. Our suggestion
is to use Creative Commons licences.

• Each Film Society presents to the remaining mem-
bers their selected films to be added to the CINE-
SUD catalogue. To do so, they provide DVD copies,
film credits and any other material (pictures, trailers,
etc.) suitable to introduce the film to Film Societies.

• The above information is added to a catalogue
available at www.mundokino.net under the “Ca-
talogues” section. 

• Film Societies interested in the films available in
the CINESUD catalogue should contact directly
the Film Society or Federation of Film Societies re-
ferred in the credits of each film and agree the dis-
tribution mechanisms of the film copies. In the pu-
blic showing of the films the original credits of the
author should be kept and shown (as agreed in
the Creative Commons licence). Also CINESUD
network should be mentioned as well as the name
of the Federation or Film Society that proposed the
film in question. 

Catalogue You can check it at: www.mundoki-
no.net under the “catalogues” section. This is a
worldwide project and we hope many nationalities see
themselves represented in it. The countries represented
at this moment in the catalogue in time are the fol-
lowing: Argentina, Colombia, Catalonia (Spain), Leba-
non, Australia, Portugal, Nepal and Mexico. Soon: Bra-
zil, Uruguay, Ecuador, Morocco,….

Kutna Hora, um dos filmes presentes no Catálogo Cinesud
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MEIOS TECNOLÓGICOS CINESUD
WWW.MUNDOKINO.NET

CINESUD encontra-se publicado no site
www.mundokino.net, a rede on-line de cineclubes, e
é constantemente actualizado. Este catálogo, actuali-
zado diariamente, irá ser aperfeiçoado de forma a con-
ter novos menus que permitam a pesquisa de filmes
por nacionalidade, autor ou outras palavras-chave.

O QUE SÃO LICENÇAS PÚBLICAS
CREATIVE COMMONS?

Toda a gente se preocupa com os direitos de pro-
jecção e ninguém quer ter problemas legais. O pro-
jecto CINESUD, baseado na filosofia do software gra-
tuito, pretende obter a cedência de alguns direitos
em benefício dos autores. 

As licenças públicas Creative Commons constitu-
em uma forma alternativa de distribuição de obras
(textos, imagens, canções, filmes). De acordo com
estas licenças, os autores podem ceder alguns dos di-
reitos dos seus trabalhos e manter outros. Opondo-
se ao modelo tradicional da consagração de todos os
direitos de autor reservados, este modelo permite
uma maior liberdade da utilização dos conteúdos e
um acesso mais abrangente à cultura.

Uma das licenças atribuíveis pelo Creative Com-
mons é o “Uso Não Comercial”.

• Pode copiar, distribuir, exibir e executar, bem
como criar obras derivadas da do autor, desde
que respeite as seguintes condições:

• deve atribuir a obra ao seu autor original, da
forma especificada pelo autor ou licenciante.

• não pode utilizar a obra com fins comerciais.
• não pode alterar, transformar ou criar outra

obra com base nessa.

Para mais informações, consultar:
• o site oficial do Creative Commons –

http://creativecommons.org/
• o site de consulta de filmes – www.archi-

ves.org/details/movies
Trata-se de um arquivo de filmes on-line que
pode ser consultado gratuitamente na Internet
com licenças públicas Creative Commons. Tam-
bém inclui alguns clássicos do cinema.

CINESUD TECHNOLOGICAL MEANS
www.mundokino.net

The web page where CINESUD catalogue is publis-
hed and is constantly updated is www.mundokino.net,
the worldwide film society web. This catalogue, updated
on a daily basis, will be soon improved to include new
menus to allow film festival programmers to search for
films by nationality, author or other key word filters. 

WHAT ARE CREATIVE COMMONS
LICENCES?

Everybody is concerned about showing rights and
nobody wants to have legal trouble. CINESUD project,
under the same philosophy of free software, is based on
freeing some rights on behalf of the author. 

Creative Commons licences are an alternative way
of distributing contents (texts, pictures, songs, films).
According to these licences, the authors can free some
of the rights related to their works while they keep
some others for themselves. This process opposes to the
traditional “all rights reserved” copyright model al-
lowing a greater freedom in the use of contents and
permits a wider access to cultural goods for everybody.

One of the licences available at Creative Commons is
Non-Commercial Attribution – No derivations in
which the author allows to copy, distribute, display, and
perform his work under the following conditions:

• To attribute the work as specified by the author or
licensor. 

• To not use his work for commercial purposes.
• To not alter, transform, or build upon his work.

More information
• Official Creative Commons web page –

http://creativecommons.org/
• Open Source Movies – www.archives.org/

details/movies
Internet Archive of films freely available on the In-
ternet with Creative Commons licences. It includes
some cinema classics. 
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FILMES DISPONÍVEIS
(ATÉ AO MOMENTO)

O número de filmes disponíveis está constante-
mente a aumentar. Actualmente, existe uma lista no
site www.mundokino.net, mas em breve os progra-
madores de festivais de cinema terão a possibilidade
de seleccionar a informação de acordo com as suas
necessidades e preferências. Também será criado um
festival de cinema itinerante que projectará os filmes
do catálogo que os cineclubes e federações de cine-
clubes elegeram como melhores.

Estamos constantemente a trabalhar com filmes
não comerciais, essencialmente documentários e cur-
tas-metragens, cuja palavra-chave é NÃO COMER-
CIALIZÁVEL. Alguns filmes ganharam prémios inter-
nacionais em festivais de cinema, mas nunca foram
distribuídos fora do seu país de origem. Neste mo-
mento o catálogo inclui uma grande quantidade de
filmes latino-americanos, o que certamente mudará
quando os países asiáticos começarem a contribuir
para este projecto. As legendas continuam a ser um
problema que precisa ser resolvido já que muitos fil-
mes não são legendados em inglês nem em francês.

De qualquer modo, o CINESUD será uma fonte
de material disponível para os cineclubes de todo o
mundo que estejam interessados neste projecto. O
passo seguinte será promover o catálogo junto de
mais organizações, procurando diferentes parcerias
para apoiar, financiar e desenvolver o projecto. 

AVAILABLE FILMS SO FAR
The number of available films is continuously incre-

asing.  At present, there is a single list at MKN
www.mundokino.net, but soon film festival program-
mers, will have the possibility to filter the information
according to your needs and tastes. An itinerant Film
Festival will also be created and added from the sugges-
tions that came out from what each Film Society or Fe-
deration considers the best of the catalogue.  

We are always dealing with non-commercial cine-
ma, basically with documentaries and short films where
the keyword is UNPUBLISHED. Some works have won in-
ternational awards at film festivals, but they have never
had distribution outside their countries of origin. You
can also appreciate a huge number of Latin American
titles in the catalogue, but this will change as soon as
Asian countries start to contribute to the project. Subtit-
les are considered a handicap that needs to be solved be-
cause not all works are subtitled in English or French. 

In any case, CINESUD will become a source of
contents for all those Film Societies all over the world
interested in the project. The next step will be to open
the catalog to more organizations, using different
kinds of membership to support, finance and develope
the project. 

The Fifth Step, uma co-produção luso-britânica presente no Catálogo CINESUD
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O primeiro Cineclube Mexicano: 
historiografia de uma microhistória

The first Mexican Film Society: 
historiography of a microhistory

Texto: Gabriel Rodríguez Álvarez*

* Cineclube Bravo, México. Este artigo foi publicado 
na revista Luna Córnea 24, México 2002.
Tradução portuguesa: Adela Ramos

* Bravo Film Society, Mexico. This article was published in the
magazine Luna Córnea 24, Mexico 2002.

om este texto propomo-nos contribuir para elu-
cidar sobre a famosa tentativa de artistas nacio-

nais fundarem o Cineclube Mexicano, sobre a sua rela-
ção com Sergei Eisenstein e sobre a revista literária
Contemporáneos. Para ficarmos a conhecer a origem do
movimento cineclubístico mexicano, vamos começar
por falar de um texto publicado nessa revista, na edição
de Maio de 1931, que também servirá para comprovar
quer a natureza subjectiva do estudo da história, quer as
características perenes do material impresso e epistolar.
Não se pode deixar de ter em atenção a fragilidade dos
projectos colectivos nem a natureza dispersa de uma as-
sociação que realçou a importância individual dos seus
principais mentores, portadores de incongruências que
chocavam com os seus objectivos iniciais. E, no entan-
to, conseguiu ainda deixar uma marca determinante no
desenvolvimento da defesa e consciencialização cultu-
rais através da cinematografia internacional.

Durante os primeiros anos da sua existência no
México1, o cinema esteve ao serviço dos interesses ci-
entífico e didáctico e era acompanhado por publici-
dade e conferências. Contudo, inspirando-se nos ci-
neclubes e salas de cinema
especializadas da Europa, houve
jornalistas cinematográficos que,
nos anos 1920, iniciaram a criação
de um cineclube que visava explo-
rar o potencial criativo do cinema
vanguardista. Os cineclubes euro-
peus eram conhecidos por publica-
rem uma revista que fora criada pe-
los seus mentores e admiradores.

C
he purpose of the following text is to shed light on
the nature of the famous attempt made by distin-

guished national artists to found the Mexican Film Club,
their relationship with Sergei Eisenstein and the literary
magazine Contemporáneos. In order to become ac-
quainted with the origin of the film club movement in
Mexico, we will begin by learning of a text published in
the May 1931 issue of this magazine. The latter will also
serve to prove the subjective nature of the study of his-
tory and the abiding quality of printed and epistolary
matter. The frailty of group projects must be taken into
account as well as the scattered nature of an associati-
on which outlined the importance of its leaders as indi-
vidual figures yielding inconsistencies which clashed
with their original goals, and yet managed to leave a
crucial mark in the development of cultural defence and
awareness through international cinematography.

During the early years of the motion picture in Mexi-
co1, it was used as a tool for scientific and didactical pur-
poses and was accompanied by publicity and lectures. Yet,
inspired by the film clubs and specialized theatres of Euro-
pe, in the early 1920s important film journalists pursued

the establishment of a film club with
the purpose of exploring the creative
potential of avant-garde cinema. Eu-
ropean film clubs were known for pu-
blishing a magazine created by its
members and followers.

Their idea was echoed in Mexas not
linked to a periodical such as the one
Carlos Noriega Hope and Marco Aurelio
Galindo took part in but to a literary ma-
gazine which would later become a com-
mon place name for an entire generati-
on of Mexican writers and painters:
Contemporáneos (1928-1931).

T
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Esta ideia foi seguida no México e veio a dar ori-
gem, não a um periódico em que participaram Car-
los Noriega Hope e Marco Aurélio Galindo, mas sim
a uma revista literária cujo nome viria a servir para
designar uma geração inteira de escritores e pintores
mexicanos: Contemporáneos (1928-1931).

Maio de 1931: A Famosa Edição
Contemporáneos nem era a única revista que publi-

cava textos sobre cinema, nem era a que publicava o
maior número deles no México2, mas foi a que publi-
cou a tradução de um ensaio de Sergei Eisenstein que
se tornou fundamental para o jornalismo cinemato-
gráfico mexicano. Na altura, o escritor/realizador en-
contrava-se no nosso país a filmar a longa-metragem
inacabada Que Viva México! No seu artigo intitulado “A
Dialectic Approach to Film Form”, Eisenstein apoiou-
se no materialismo dialéctico e histórico para explicar
a sua teoria da montagem. O texto foi traduzido por
Agustín Aragón Leiva que o publicou juntamente com
os dados biográficos do autor. Além disso, também fo-
ram publicadas fotografias das filmagens em diferentes
cenários, bem como uma fotografia tirada por Agustín
Jiménez que mostrava o realizador russo sorridente a
segurar uma “calavera de azúcar*”.

Nessa mesma edição, na secção intitulada “Ace-
ra” (Berma), foi publicado um plano anónimo inspi-
rado no trabalho de diversos cineclubes europeus. O
objectivo era colocar o México num plano internaci-
onal3. Ao apresentarem as suas metas acabavam por
enumerar os “pontos essenciais” do seu programa:

Garantir a exibição de filmes europeus, america-
nos e orientais de qualidade e de vanguarda. Intro-
duzir filmes didácticos tendo especial atenção para ir
sistematicamente mostrando filmes científicos. A
História do Cinema em projecções retrospectivas.
Conferências que foquem a importância da estética,
ciência e consciencialização social do cinema. Criar
uma atmosfera adequada ao crescimento da cinema-
tografia mexicana4.

Há sem dúvida dois aspectos que desencadearam
a associação formal destes cinéfilos. Em primeiro lu-
gar, eles passaram a estar atentos – através de algumas
revistas especializadas e literárias, nomeadamente La
Gaceta Literaria (A Gazeta Literária) – a certos círculos
europeus e sul-americanos que se juntavam para dis-
cutir os filmes. Em segundo lugar, o papel desempe-
nhado pelos filmes de vanguarda, principalmente da
Suécia, Alemanha, França, URSS e Espanha, que jun-
taram os produtores/realizadores a distribuidores in-

May 1931: The Famous Issue
Contemporáneos was not the only literary maga-

zine which published texts on cinema nor was it the one
to do it the most in Mexico2, but it did publish the trans-
lation of an essay which was crucial for Mexican film
journalism written by Sergei Eisenstein. At the time, the
writer/director was in our country filming the incomple-
te motion picture: ¡Qué viva México! In his article en-
titled “A Dialectic Approach to Film Form”, Eisenstein
explained his theory of montage through dialectical and
historical materialism. The text was translated by Agus-
tín Aragón Leiva who published it together with a bio-
graphical profile of Sergei Eisenstein. Photographs of the
filming on different locations were also published, as
well as a portrait by Agustín Jiménez which showed the
Russian director smiling and holding a “sugar skull*”.

On the same issue, in the section called “Acera” (Si-
dewalk), a plan inspired on the work of diverse European
film clubs was published anonymously. Its purpose was to
place Mexico on an international level3. By stating their go-
als they enumerated the “essential points” of their program:

to guarantee the exhibition of European, American and
Oriental quality films and avant-garde movies; to introduce
didactical films taking special care in systematically show-
ing scientific films; the History of Film [sic] in retrospective
exhibits; lectures which teach the importance of aesthetics,
science and social awareness in film [sic]; to create an ade-
quate atmosphere for the rise of Mexican cinematography4.

Clearly, two aspects came together to trigger the for-
mal association of these film buffs. In the first place, they
became aware - through certain specialized and literary
magazines, especially through La Gaceta Literaria (The
Literary Gazette) which was in charge of promoting the
Spanish Film Club - of the news regarding certain Europe-

Sergei Eisenstein
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dependentes. Simultaneamente, alguns realizadores e
editores de revistas desempenharam a função de em-
baixadores para a promoção dos seus filmes e teorias
relativas à arte do cinema, disseminando as suas idei-
as também através do seu envolvimento em movi-
mentos estéticos e políticos diferentes.

Depois de terem manifestado a sua simpatia pelo
Cineclube Espanhol, os fundadores do Cineclube Mexi-
cano identificaram-se com “todos os cineclubes do
mundo” mas, conforme afirmavam nos seus pontos es-
senciais, iriam dedicar-se a promover a “atmosfera apro-
priada” para a cinematografia mexicana. A natureza dos
seus objectivos ficou definida sem terem de contradizer
o exemplo estabelecido pelos cineclubes internacionais.

Ao analisarmos os objectivos estabelecidos nas pá-
ginas da Contemporáneos, deparamo-nos com aquilo a
que se poderá chamar os dez mandamentos do movi-
mento cineclubístico mexicano moderno, ou que pelo
menos esteve na base da fundação da promoção do ci-
nema mexicano, que realçava os objectivos profunda-
mente sociais e atribuía um lugar próprio às suas activi-
dades didácticas, promocionais e projectantes, ao
diferenciar os géneros, quer fossem educativos e cientí-
ficos, quer fossem de vanguarda. É digno de referência
o facto de essa revista aceitar funcionar como promoto-
ra do cineclube. A fama e o prestígio da Contemporáne-
os poderia ter sido uma miragem que reflectia o sentido
de estabilidade que, em breve, iria ser posto à prova.

Os objectivos do grupo eram ilimitados. A educa-
ção e a estética eram colocadas no mesmo plano ape-
sar do que os estabelecimentos de ensino pudessem
pensar. A sua grande vantagem era a liberdade que
dominava na indústria do cinema, mas que se en-
quadrava num novo exacerbamento nacionalista5.

“A História do Cinema” acabaria por inaugurar es-
pectáculos reprospectivos6 onde os filmes mudos eram o
centro das atenções e o objecto de análise em plena era
do filme sonoro. Provavelmente seguiam os programas
canónicos dos cineclubes e das galerias de arte de Paris
que mais tarde foram exportados e enriquecidos em Ma-
drid e Buenos Aires, alcançando grandes resultados7. Os
debates – que tinham tido início em 1926, na Tribune Li-
bre du Cinéma em Paris – e as “conferências propagandís-
ticas” simulavam os seminários e os grupos de estudo,
também organizados pela London Film Society, que tinha
angariado aprendizes e mestres promissores num único
sítio8. A presença de Sergei Eisenstein no México estimu-
lava fortemente os intelectuais nacionais, conduzindo-
os a um estudo apurado da linguagem cinematográfica
através da história nacional e das próprias teorias deles9.

an and South American circles which got together and dis-
cussed films. Secondly, the role played by avant-garde mo-
vies mainly from Sweden, Germany, France, USSR and
Spain, which brought together the producers/directors with
independent exhibitors. At the same time, some film direc-
tors and magazine editors participated as ambassadors in
the promotion of their movies and theories concerning the
art of cinema, spreading their ideas, and also through their
involvement in different aesthetic and political movements.

After declaring their sympathy towards the Spanish Film
Club, the members of the Mexican Film Club identified them-
selves with “all the film clubs of the world” but, as stated in
their essential points, they would be devoted to promote the
“appropriate atmosphere” for Mexican cinematography. Wi-
thout contradicting the example set by international film
clubs, the nature of their goals was thereof defined.

As we go through the goals set in the pages of Con-
temporáneos we find what may be considered to be the
ten commandments of the modern Mexican film club
movement or, at least of the foundation of Mexican ci-
nematography promotion, which emphasized its highly
social aims and gave their didactical, promotional and
exhibition activities a place of their own by differentia-
ting one genre from another, be it educational and sci-
entific or avant-garde. The willingness of that specific
magazine to serve as a stand for the film club is worthy
of notice. The fame and prestige of Contemporáneos
could have been a mirage reflecting a sense of stability
which was soon put to the test.

The aims of the group were unlimited. Education
and aesthetics would go hand in hand  despite what edu-
cational institutes thought. They were favoured by the
freedom which was so much a part of the Mexican silver-
screen but in the frame of a new nationalist boom5.

“The History of Cinema” would inaugurate retros-
pective shows6 where silent movies were the centre of at-
tention and subjects for analysis in the midst of the era
of sound films. They would probably follow the canonical
programs of the Paris film clubs and art theatres which
had been in turn exported and enriched later on in Ma-
drid and Buenos Aires yielding great results7. The deba-
tes - which had first taken place in 1926 in the Tribune
Libre du Cinéma in Paris - and the “propaganda lectu-
res” would simulate the seminars and study groups, also
held by the London Film Society, which had gathered
apprentices and thriving cinema masters in one place8.
The presence of Sergei Eisenstein in Mexico greatly stimu-
lated Mexican intellectuals pointing them towards a se-
rious study of cinematographic language through their
national history and their own theories9.   
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Nas vésperas da criação do cinema sonoro, artistas
consagrados juntaram-se e decidiram formar um círculo
de cinéfilos na Cidade do México. Através do cineclube,
comprometeram-se a promover, estudar, preservar e ac-
tualizar o conceito de cinema como arte e como meio de
expressão humana. A comissão fundadora era constituí-
da por Bernardo Ortiz de Montellano, director artístico;
Agustín Aragón Leiva, secretário-geral; Emilio Amero, di-
rector técnico; Roberto Montenegro e María Álvarez Bra-
vo, membros da direcção; Carlos Mérida, publicitário;
Manuel Álvarez Bravo e María Izquierdo, tesoureiros.
Deve salientar-se o facto de o projecto não ser exclusiva-
mente dirigido por escritores; aliás, a comissão era mes-
mo formada maioritariamente por artistas plásticos10.

Dois Cineclubes Em Um
Infelizmente o projecto falhou quando a revista ter-

minou em Dezembro de 1931 devido a uma quebra ines-
perada dos apoios financeiros que nem mesmo o editor
conseguiu evitar a tempo. No entanto, no ano seguinte –
tal como algumas cartas comprovam –, Ortiz de Montel-
lano e Aragón Leiva conseguiram projectar alguns filmes
russos, abrindo oficialmente o círculo na primeira meta-
de de 1932 com o filme Natalidad, de Eduard Tissé.
Nessa altura, além de só restarem dois dos organizadores,
o nome do grupo também sofreu algumas alterações e
Agustín Aragón Leiva acabou por ficar inteiramente res-
ponsável pelas funções do Cineclube Mexicano. Tornou-
se o protector veemente do filme mexicano de Eisenstein
e estreitou a sua relação com os jornalistas americanos
Waldo Frank e Seymour Stern aquando do seu boicote ao
produtor Upton Sinclair. O próprio Aragón Leiva entrou
em contacto com Giménez Caballero através de cartas e
artigos publicados em A Gazeta Literária. Giménez Cabal-
lero acabaria por se apropriar dos fil-
mes que foram provavelmente pro-
jectados na Galería Posada de Emilio
Amero, fundada em 193211.

Uma Retrospectiva
O movimento cineclubístico

europeu foi introduzido tardiamen-
te no México, mas o entusiasmo dos
intelectuais dos anos 1920 pela ci-
nematografia foi precoce. Este entu-
siasmo foi desencadeado pelos fil-
mes de Chaplin, Geaton, Griffith,
Wiene, Linder, Eisenstein e pelo ros-
to de Greta Garbo. O enraizamento
do Cineclube Mexicano de outrora

On the eve of the establishment of sound movies,
distinguished artists came together in Mexico and deci-
ded to form a circle of film buffs in Mexico City. They all
agreed to promote, study, preserve, and bring cinema up
to date as an art and as a means of human expression
through the film club. The founding committee was
made up of Bernardo Ortiz de Montellano, art director;
Agustín Aragón Leiva, general secretary; Emilio Amero,
technical director; Roberto Montenegro and María Álva-
rez Bravo, members of the board; Carlos Mérida, adver-
tisement; Manuel Álvarez Bravo and María Izquierdo,
treasury. Important attention must be paid to the fact
that the project was not exclusively led by writers and
that, in fact, the executive committee of the Mexican
Film Club was mainly formed by plastic artists10.

Two Film Clubs in One
Unfortunately, their project failed when the magazine

publication was brought to a halt in December 1931 due
to a sudden withdrawal of financial support which even
the editor was unable to prevent on time. Yet, the follow-
ing year – as some letters prove – Ortiz de Montellano and
Aragón Leiva managed to exhibit a few Russian films, of-
ficially opening the circle in the first half of 1932 with Ed-
uard Tissé’s film Natalidad. By that time, there were not
only two organizers left but the name of the group suffe-
red a slight change and eventually Agustín Aragon Leiva
was completely responsible for the functions of the Mexi-
can Film Club. He became the vehement protector of Ei-
senstein’s Mexican film and developed a closer relations-
hip with the American journalists Waldo Frank and
Seymour Stern in their boycott against producer Upton Sin-
clair. Aragón Leiva himself got in touch with Giménez Ca-
ballero through letters and articles that were published in
The Literary Gazette. Giménez Caballero would later get
a hold of the movies which were probably exhibited in the
Galería Posada de Emilio Amero, founded in 193211.

Looking Back
The European Film Club move-

ment arrived late in Mexico, but the
enthusiasm for cinematography
among intellectuals in the 1920s did
not. The latter was triggered by the
films of Chaplin, Geaton, Griffith, Wi-
ene, Linder, Eisenstein, and Greta
Garbo’s face. The establishment of the
Mexican Film Club of yore was sustai-
ned both by the reciprocal support of
its members and the publishing op-

Eduard Tissé
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foi garantido tanto pelo apoio recíproco dos seus men-
tores quanto pelas possibilidades que eles tinham de di-
vulgação12. No entanto, apesar de não haver sinais no
México de projectos cinematográficos ligados à existên-
cia de qualquer cineclube – o que não acontecia em Es-
panha ou no Brasil13 –, o estilo de Eisenstein deixou
marcas profundas nos fotógrafos, pintores e cineastas
que conheciam o artista e a sua obra14. Com a tradução
de Aragón Leiva, a revista Contemporáneos chegou a es-
tar mesmo à frente da revista inglesa Close Up15.

Apesar disso tudo, a distância que separava esse primei-
ro círculo cinematográfico mexicano e os cineclubes euro-
peus era enorme. As sessões mexicanas tinham pouco a ver
com as sessões de estúdio organizadas pela London Film So-
ciety e com as actividades periódicas dos cineclubes, inspi-
radas no Cineclube Espanhol e na sua Gazeta Literária. Eles
estavam a anos-luz das associações francesa e holandesa e
dos cineclubes parisiense e espanhol, que continuariam a
desenvolver as suas actividades durante largos anos ainda16.

A criação atribulada do Cineclube Mexicano foi
mais do que apenas um episódio anedótico à volta de
nomes famosos e da glória trágica no dealbar dos movi-
mentos de esquerda17. Aproximou-se mais de uma cru-
zada cineclubística quer em defesa de Eisenstein, quer
em oposição ao fascismo. No final de contas, é mais
uma das muitas portas da nossa história nacional que
nos conduz directamente ao entusiasmo pelo cinema
mundial através dos filmes mas, principalmente, através
de revistas e da política, tendo encontrado as suas raízes
no clima de violência nacionalista da institucionaliza-
ção da vida pública mexicana. Um clima que, parado-
xalmente, permitiu a muitos artistas singrar, mas que
condenou muitos outros ao esquecimento.

Aquilo que eles alcançaram não é tão importan-
te nem quanto aquilo que eles se propunham alcan-
çar, nem quanto os motivos de não o terem conse-
guido atingir. E o cinema funcionou novamente
como o bode expiatório em mais um dos fracassos
da modernidade cultural mexicana: escritores, poe-
tas, pintores, fotógrafos, ensaístas, diplomatas, jor-
nalistas, amigos. Estes espectadores entusiastas de-
sempenharam o papel de personagens principais no
processo da sua evolução. Girava tudo à volta da for-
ma como se tinham juntado e da forma como cons-
tantemente se separavam. Através dos seus conflitos
e contradições brilha o amor pelo cinema ou os sig-
nificados que eles atribuíam a essa palavra. Uma pa-
lavra que muitos consideram representar muito
mais do que apenas o último e mais moderno meio
de comunicação do nosso tempo. 

portunities they had12. However, despite the fact that the-
re were no traces left in Mexico of cinematographic pro-
jects linked to a film club – which was not the case for
Spain and Brazil13 – Eisenstein’s style left deep marks in
the photographers, painters and film-makers who knew
him and his work14. As far as Contemporáneos was con-
cerned, with Aragón Leiva’s translation they were even a
step ahead of the English language magazine Close Up15.

In spite of it all, the distance between that first Mexi-
can film circle and the European film clubs was overwhel-
ming. The Mexican sessions had little to do with the stu-
dio sessions which the London Film Society
systematically held and with the film club’s periodical ac-
tivities inspired by the Spanish Film Club and its Literary
Gazette. Light-years separated them from the French and
Dutch associations, and from Paris’ and Spain’s clubs
which would continue their activities for years to come16.

The troubled birth of the Mexican Film Club is more
than just an anecdote made up of famous names and tra-
gic glory in the wake of left-wing movements17. It was clo-
ser to the film club crusade in favour of Eisenstein as well
as to taking a stand against fascism. In the end, it is one
more of the many doors of our national history which le-
ads us directly into the pulse of world film enthusiasm
through movies but, mostly, through magazines and poli-
tics finding its background in the violent nationalist clima-
te of the institutionalization of public life in Mexico. A cli-
mate which, paradoxically, allowed many artists to thrive
and forced many others to bring their activities to a halt.

What they achieved is not as important as what they
wanted to achieve and when and why they could not
make it happen. In yet one more of the failures of Mexi-
can cultural modernity, cinema was an excuse: writers,
poets, painters, photographers, essayists, diplomats, jour-
nalists, and friends. These enthusiastic spectators were
the main characters of its evolution; it was all about how
they came together and separated over and over. Through
their conflicts and contradictions shines the love of cine-
ma or the meanings they found in the same word. A word
which many consider to be more than just the latest and
most modern communication vehicle of our time. 

¡Qué viva México!



CINEMA | 21

cineclubismo

1 De 1909 a 1911, o empresário mexicano Jor-
ge Alcalde projectou, no seu cineclube – si-
tuado no Paris Building (Edifício Francês), na
rua 5 de Mayo, uma das principais artérias da
baixa da Cidade do México –, longas-metra-
gens do Film d’art francês, novidades inter-
nacionais e algumas das primeiras cenas al-
guma vez apresentadas sobre a Revolução
Mexicana. Em 1920, Louis Delluc lançou,
em Paris, Le Journal du Ciné-club, que apre-
sentou alguns filmes seguidos de palestras.
Quando Jorge Alcalde chegou à Cidade-Luz
em 1912, não se apercebeu que acabara de
inventar um termo que passaria a ser usado
na Europa a partir daí.

2 Merecem destaque especial a Bandera de
Provincias (1929-1930), editada em Gua-
dalajara, Jalisco e El Espectador (1930), edi-
tadas na Cidade do México.

3 Apesar de a Contemporáneos não ter feito
qualquer referência ao cineclube durante
os próximos meses, este pequeno texto
prometia fornecer um manifesto seguido
de um pedido de cooperação geral, de for-
ma a permitir estabelecer e gerir o Cine-
clube Mexicano.

4 Anon., “The Foundation of the Film
Club”, Contemporáneos, Maio, 1931, FCE
(edição facsimilada), México, 1981, vol.
X-XI, pp. 187-188.

5 Apesar disto poder ter alterado o seu com-
promisso em trazer filmes não comerciais
para o México, a viragem política provo-
cada pela situação do país determinou a
realização dos seus objectivos ou a neces-
sidade de os modificar e os adaptar a no-
vas circunstâncias pessoais sem que fos-
sem afectados pela censura do Estado.

6 Em 1926, Jaime Torres Bodet, mais conhe-
cido por Celulóide, propôs criar uma bibli-
oteca cinematográfica.

7 Estas sessões ganharam prestígio por faze-
rem uso das vozes dos autores ou de poe-
tas e activistas famosos, como Rafael Al-
berti, Federico Gracía Lorca, Ernesto
Giménez Caballero, Luis Buñuel e Ramón
Gómez de la Serna, como é o caso em Es-
panha. Este exemplo poderia ter sido se-
guido também pelo México.

8 A participação de Eisenstien no London
Film Society Group constituiu uma experi-
ência sem precedentes que teve um resul-
tado muito positivo neste tipo de inter-
câmbios académicos e eruditos.

9 Os cineclubes continuavam provavelmen-
te a ser concebidos como nos anos 1920,
respeitando a fórmula que o jornalista e
crítico francês, Léon Moussinac, havia cri-
ado durante o encontro de La Sarraz, em
1929: “Estamos a viver a tradição do cine-
clube – ou mais propriamente a memória
de uma tradição – segundo a qual ele é en-
carado como um local de retrospecção e
compensação. O texto [Moussinac refere-
se a um documento lido na primeira ses-
são do encontro] afirma claramente que,
nessa época, a função de um cineclube
consistia em exibir e promover criações ci-
nematográficas contemporâneas. Era aí,
também, que se tornava prática corrente a
exibição de fragmentos de filmes conside-
rados exemplares, bem como as prelec-
ções de cineastas.” Roland Cosandy e
Thomas Tode, “CICI 1929 – Le Congrès à
l’oeuvre: quatre séances plènières”. Le 1er
Congrès International du Cinema Indepen-
dant; La Sarraz, 1929. Archives, n.º 84,
Perpignan, Abril 2000, p. 12.

10 Bernardo Ortiz de Montellano é, sem dú-
vida, quem mais se destaca. Era poeta,
ensaísta especializado em literatura me-
xicana e editor da revista Contemporáne-
os. Agustín Aragón Leiva era engenheiro.
Escreveu artigos e trabalhou juntamente
com Eisenstein no México. Emílio Amero
era escultor e fotógrafo vanguardista que,

há pouco tempo, tinha organizado, com
Federico Garcia Lorca, círculos de discus-
são cinematográfica em Nova Iorque. Foi
também co-autor do guião de uma curta-
metragem, juntamente com Lorca e Ma-
ría Antonieta Rivas Mercado, reputada
organizadora de eventos e crítica de arte.
A Comissão Organizadora era ainda
constituída pelo fotógrafo Manuel Alva-
rez Bravo e a sua assistente Lola Alvarez
Bravo. Os pintores María Izquierdo, Ro-
berto Montenegro e Carlos Mérida, inter-
nacionalmente conhecidos, também fa-
ziam parte e penso que poderiam mesmo
ser considerados apoiantes ilustres. À ex-
cepção de Lola e Aragón Leiva, todos eles
já haviam publicado trabalhos na Con-
temporáneos: Emilio Amero tinha publica-
do litografias e raiogramas no final dos
anos 1930. No ano seguinte, também foi
publicado Leaves, Study of a Tree and a
Curtain (Folhas, Estudo de Árvore e Cor-
tina), de Manuel Álvarez Bravo.

11 Mais tarde, nas suas cartas a Eisenstein,
Aragón Leiva fala-lhe das actividades e
fracassos do cineclube. Informa-o de que
havia projecções especiais, no entanto ir-
regulares, de filmes soviéticos em sessões
ainda com pouco êxito.

12 Com o aparecimento do Vitafone e com
os posteriores desenvolvimentos tecno-
lógicos dos filmes sonoros, os primeiros
passos do Cineclube Mexicano constitu-
íram o antecedente imediato de um ci-
neclube ligado à LEAR (Liga dos Escrito-
res e Artistas Revolucionários) e à sua
revista Frente a Frente, na primeira meta-
de da década de 1930.

13 Ernesto Giménez Caballero, editor de A
Gazeta Literária e presidente do Cineclu-
be Espanhol, produziu Esencia de Verbena
e Noticiaro del Cine Club. Mario Peixoto,
ligado ao Club Chaplin do Rio de Janei-
ro, filmou Limite em 1931.

14 Alguns dos membros da Comissão Exe-
cutiva faziam fotografia e filmes docu-
mentários, ensaios e filmes “comerciais”.
Era o caso do casal Álvarez Bravo e até de
Agustín Jiménez, que estava próximo
deste grupo de artistas. Roberto Monte-
negro fotografou o cineasta aquando das
suas viagens pelo México.

15 Eisenstein apresentou Aragón Leiva a Sey-
mour Stern, editor do Experimental Cinema.
Aragón Leiva escrevia-lhe com frequência,
falando-lhe do projecto do cineclube.

16 As leis de cada país também afectavam
estes processos. No México, este termo
só passou a estar associado a leis que dis-
sessem respeito a distribuidores indepen-
dentes a partir da década de 1960. Em
França, o decreto de 1901 já considerava
a possibilidade de apoiar este tipo de as-
sociação civil.

17 Quando a LEAR foi fundada em 1934, já
contava com o cineclube entre as suas ac-
tividades. No entanto, ao contrário dos
grupos das artes plásticas, aquele grupo
não elegia o cineclube como uma priori-
dade para o seu projecto político. A LEAR
confiou a Lola Álvarez Bravo um “cineclu-
be rudimentar”, conforme Carlos Monsi-
váis lhe chamou mais tarde, ou o “primei-
ro cineclube do México”, de acordo com
as memórias escritas dela. No seu testemu-
nho publicado em Recuento fotográfico (Pe-
nélope, 1982), ela não incluiu o camarada
Aragón Leiva na lista de fundadores, e não
apresenta qualquer explicação.

Nota do Tradutor:

* Doce tradicional mexicano na forma de
uma caveira que é normalmente decorada
com cores garridas e é usada no feriado de
2 de Novembro quando se relembram
amigos e familiares falecidos. 

1 Between 1909 and 1911, the Mexican busi-
nessman Jorge Alcalde exhibited motion pic-
tures from the French Film d’art, internatio-
nal novelties and some of the first scenes ever
shown from the Mexican Revolution at his
Film Club cinema – which was located at the
Paris Building on 5 de Mayo, one of the
main streets in downtown Mexico City. In
1920, Louis Delluc launched Le Journal du
Ciné-club in Paris which managed to show
some movies followed by lectures. When Jor-
ge Alcalde arrived in the City of Lights in
1912, he did not realize he had invented a
term which would be used in Europe from
that moment on. 

2 Bandera de Provincias (1929-1930) edited
in Guadalajara, Jalisco and El Espectador
(1930) edited in Mexico City deserve special
recognition.

3 Even though nothing else was heard of the
Film Club in Contemporáneos during the
following months, this brief text promised to
provide a manifest followed by a call for ge-
neral cooperation in order to establish and
run the Mexican Film Club.

4 Anon., “The Foundation of the Film Club”,
Contemporáneos, May, 1931, FCE, facsi-
miled edition, Mexico, 1981, vol. X-XI, pp.
187-188.

5 Even though this could have hindered their
commitment to bring non commercial films
to Mexico, the political stance provoked by
the country’s situation determined the achie-
vement of their goals or the need to modify
them and to adapt them to new personal cir-
cumstances without being affected by state
censorship.

6 In 1926, Jaime Torres Bodet, a.k.a. Cellu-
loid, proposed to establish a film library.

7 Prestige was added to the sessions by the use
of the authors’ voices or of famous poets and
activists such as Rafael Alberti, Federico Gar-
cía Lorca, Ernesto Giménez Caballero, Luis
Buñuel and Ramón Gómez de la Serna, to
mention the case of Spain, and could have
been thought up for the Mexican case as well. 

8 The presence of Eisenstein in the London
Film Study Group was an unprecedented
experience which had a very positive balan-
cing effect on this sort of academic and scho-
larly exchanges.

9 Film clubs were probably conceived as they
were in the twenties according to the formu-
la the French journalist and critic, Léon
Moussinac, had come up with during the La
Sarraz meeting in 1929: “We are living the
film club tradition – or mainly the memory of
a tradition – according to which it is regarded
as a place of retrospection and compensati-
on. The text [Moussinac is referring to a do-
cument which was read during the first sessi-
on of the meeting] clearly states that the
function of a film club at that time was to ex-
hibit and promote contemporary cinemato-
graphic creations. It was a place where, for
instance, the exhibition of movie fragments
which were judged as exemplary was a com-
mon resort, as well as lectures offered by ci-
nematographers.” Roland Cosandy et Tho-
mas Tode, “CICI 1929 – Le Congrès à l’oevre:
quatre séances plènières.” Le 1er Congrès
International du Cinèma Independent;
La Sarraz, 1929. Archives, Núm. 84, Perpig-
nan, April 2000, p. 12.

10 Bernardo Ortiz de Montellano was, without
a doubt, outstanding. He was a poet, es-
sayist specializing on Mexican literature,
and editor of Contemporáneos. Agustín
Aragón Leiva was an engineer; he wrote ar-
ticles and worked closely with Eisenstein in
Mexico. Emilio Amero was an engraver and
avant-garde photographer who had recent-
ly organized film discussion circles with Fe-
derico García Lorca in New York City. He

also wrote the script of an incomplete short
with Lorca and María Antonieta Rivas Mer-
cado, who was a recognized cultural promo-
ter and art critic. In addition, the Executive
Committee was also integrated by the pho-
tographer Manuel Álvarez Braco and his as-
sistant Lola Álvarez Bravo. The painters
María Izquierdo, Roberto Montenegro and
Carlos Mérida, who were internationally
known, were also present and could almost
be considered to have been honourable sup-
porters, I believe. Except for Lola and Ara-
gón Leiva, everyone had published in Con-
temporáneos previously: Emilio Amero
published lithographs and rayograms in the
late 1930s. The following year, Manuel Ál-
varez Bravo’s Leaves, Study of a Tree and
a Curtain (Hojas, Estudio de Árbol y Corti-
na) was also published.  

11 Later, Aragón Leiva wrote to Eisenstein
about the activities and failures of the film
club in his letters to him. He lets him know
that there were special yet erratic exhibits of
Soviet films in sessions which were not very
successful. 

12 With the arrival of the Vitaphone and the
following technological developments of
sound films as a setting, the Mexican Film
club’s first steps established the immediate
antecedent for a film club linked to the
LEAR (Revolutionary Writers and Artists Le-
ague) and its magazine Frente a Frente
(Face to Face) in the first half of the 1930s.

13 Ernesto Giménez Caballero, editor of The
Literary Gazette and head of the Spanish
Film club, produced Esencia de verbena
(The Essence of Verbena) and Noticiaro
del cine club (The Film Club News Bulle-
tin). Mario Peixoto, who was linked to the
Chaplin Club of Rio de Janeiro, filmed Lími-
te (Limit) in 1931.

14 Some of the members of that Executive
Committee practised photography and fil-
med documentaries, essays and “commer-
cial” films. Such was the case of the Álvarez
Bravo couple and even of Agustín Jiménez,
who was close to this group of artists. Ro-
berto Montenegro made portraits of the
film-maker while accompanying him in his
trips through Mexico.

15 Eisenstein introduced Aragón Leiva to Sey-
mor Stern, editor of Experimental Cine-
ma. Aragón Leiva wrote to him frequently
and told him all about the film club project.

16 The laws of each country also affected the-
se processes. In Mexico, the term was not
linked to laws concerning independent exhi-
bitors until the 1960s. In France, the 1901
bill already considered the possibility of sup-
porting this sort of civil enterprises. 

17 When the LEAR (Revolutionary Writers and
Artists League) was founded in 1934, the
film-club was included amongst its activiti-
es. However, unlike the plastic art work-
shops, the film club was not one of the
group’s priorities for their political project.
The LEAR entrusted Lola Álvarez Bravo
with what Carlos Monsiváis would later re-
fer to as a “rudimentary film-club” and
which Lola called “the first film-club of Me-
xico” in her memoirs. In her testimony pu-
blished in Recuento fotográfico (Penélo-
pe, 1982), she left out comrade Aragón
Leiva from the list of founders giving no ex-
planation for this.

Translator’s Note:

* Traditional Mexican candy in the shape of a
skull which is usually decorated with bright
colours and is used for the November 2nd ho-
liday when deceased family and friends are
remembered.

Notas: Notes:
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dia 14 de Junho foi o dia do cinema português
no festival internacional de cineclubes. Peran-

te uma plateia proveniente de mais de 40 países de
todos os continentes, Manoel de Oliveira recebeu o
Don Quijote Life Award, o prémio de carreira que é
atribuído pela segunda vez nos sessenta anos de his-
tória da Federação Internacional de Cineclubes.

A cidade italiana de Matera mobilizou-se para re-
ceber o 8º Festival Internacional dos Cineclubes e ser
palco da homenagem prestada ao decano do Cinema
Português e Mundial. Do Governo Provincial à Co-
muna, delegados do Festival, escolas locais e popula-
ção em geral, todos se uniram na homenagem pres-
tada pela Federação Internacional de Cineclubes.

No festival houve ainda tempo para encontros bila-
terais, para a realização da Assembleia-geral da Federação
Internacional de Cineclubes e eleição do Comité Execu-
tivo, integrado pela primeira vez por um português.

Da vasta filmografia de Oliveira foram escolhi-
dos alguns dos filmes que marcam a sua carreira,
Douro Faina Fluvial, O pão, Aniki-Bobó, A Caça,
As Pinturas do meu irmão Júlio e o Pintor e a Ci-
dade, momentos altos de uma carreira que – Manoel
de Oliveira dixit – espera incluir um filme sobre Qui-
xote mas que terá de ser feito “no original, na língua
que o Cervantes falava e que ele o escreveu. É muito di-
fícil, já muitos tentaram e esta ideia já me anda na ca-
beça há muitos anos”.

Sempre disponível e conversador – como é seu há-
bito – Manoel de Oliveira catalizou todas as atenções.
Fosse nos encontros com a imprensa, na Conferência
com os Delegados ou nos momentos mais ou menos
privados que a sua agenda lhe permitiu. Na conferência
de imprensa – mais uma conversa do que um encontro

O
une 14th was the day of the Portuguese cinema
at the International Festival of Film Societies. Be-

fore an audience with people from more than 40 coun-
tries, from all the continents, Manoel de Oliveira recei-
ved the Don Quijote Life Award, which was awarded for
the second time during the sixty years of the Internatio-
nal Federation of Film Societies.

The Italian city of Matera mobilised to receive the
8th International Festival of Film Societies and be the
stage where the dean of the Portuguese and World Cine-
ma would be honoured. From the Provincial Government
to the Commune, delegates to the Festival, local schools,
and population in general, everyone gathered together
in the homage paid by the International Federation of
Film Societies.

During the festival there was also time for bilate-
ral meetings, the International Federation of Film So-
cieties General Assembly, and the election of the Exe-
cutive Committee, which has for the first time a
Portuguese member.

Some of the most important films of Oliveira’s care-
er were chosen from his vast filmography, Douro Faina
Fluvial, O pão, Aniki-Bobó, A Caça, As Pinturas
do meu irmão Júlio and Pintor e a Cidade, high
moments of a career in which – Manoel de Oliveira dixit
– he hopes to include a film about Quixote, but “in the
original, in the language Cervantes spoke and wro-
te. It is very difficult, many have already tried and I
have this idea in my head for many years”.

Always available and talkative - as usual - Manoel de
Oliveira caught all the attention. At the meeting with the
press, at the Conference with the Delegates, or in the more
or less private moments that is schedule allowed him. At
the press conference – more a conversation than a usual
meeting of journalists – Manoel de Oliveira spoke about
his work and experience. In some questions it was evident
the attempt to get from Oliveira “the secret of his, also
creative, longevity”. Oliveira referred to the Masters,

J

Cineclubes de todo o mundo
homenageiam Manoel de Oliveira

Film societies from around the world 
pay homage to Manoel de Oliveira

Texto: João Paulo Macedo

Tradução: Marta Silva
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habitual de jornalistas – Manoel de
Oliveira discursou sobre a sua obra e
a sua experiência. Em algumas per-
guntas era mais notória a tentativa
de extrair a Oliveira “o segredo da
sua longevidade também criativa”.
Oliveira referia-se aos Mestres, “os
seus pares” nas palavras de Tonino
de Pace (Jornalista e Crítico) que se
confessava impressionante com a
simplicidade e vivacidade intelectu-
al de Manoel de Oliveira : “a sua in-
formalidade faz-nos esquecer que
estamos perante um monumento
da Arte Contemporânea”.

A palavra é o retrato do pensamento
Foi também – ao longo dos noventa minutos

deste encontro – que Manoel de Oliveira se estendeu
nas suas definições de Cinema e forçosamente, Filo-
sofia: “A palavra é o retrato do pensamento” podia
ser o título desta conversa.

Por exemplo, quando questionado que conselhos
daria a um jovem realizador, Manoel de Oliveira res-
ponde: “Eu nunca me considerei um Mestre, antes sinto
uma necessidade constante de aprender, pelo que tenho difi-
culdade em dar conselhos. Talvez me atreva a sugerir que
para alguém se dedicar ao cinema deve estar motivado para
contar estórias, mas também ter uma paixão muito grande
por esta actividade, ver filmes… Porque o cinema nos enri-
quece a nós próprios e depois devemos olhar para dentro. Só
assim o processo fica completo e a obra que depois se produz
poderá ser apelidada de original se vier embebida da perso-
nalidade, da individualidade do próprio autor. No entanto
este é o grande esforço: cada autor deve antes de mais nada
procurar que a obra faça sentido para si próprio. O autor
deve ser o primeiro público e o primeiro crítico.” 

Manoel de Oliveira disse que tencionava fazer
mais alguns filmes. Está a trabalhar mesmo em três
projectos diferentes, um dos quais um velho sonho.
Um filme sobre Don Quixote, “a que este prémio da
FICC vem dar uma actualidade e me obriga a retomá-lo
com mais energia”. De qualquer forma deixa-me uma
perspectiva angustiante, a da dificuldade de fazer um
filme sobre esta personagem.

De Alma e Corpo – Foi um segundo apontamen-
to desta conferência de Oliveira questionado sobre o
discurso dos seus filmes recentes, da sua paisagem de
alma e da sua relação com o público. 

“A Alma e o corpo e as suas relações são sempre

“his peers” in the words of Tonino de Pace (Journalist and
Critic), who confessed he was impressed with the simpli-
city and intellectual liveliness of Manoel de Oliveira: “His
informality makes us forget that we are in the presen-
ce of a monument of Contemporary Art”.

The word is the portrait of the thought
It was also during the ninety minutes of this mee-

ting that Manoel de Oliveira gave his definitions of Ci-
nema and necessarily Philosophy: “The word is the
portrait of the thought” could be the title of this con-
versation.

For instance, when asked about the advices he would
give a young director, Manoel de Oliveira answered: “I ne-
ver considered myself as a Master, rather fell a cons-
tant need to learn, so it’s difficult for me to give advi-
ces. Perhaps I dare to suggest that if someone wants to
dedicate him/herself to the cinema should be motiva-
ted to tell stories, but also have a strong passion for
this activity, watch films... Because the cinema enrich
ourselves and then we must look inside. Only this
completes the process, and the work made afterwards
can be called original if it brings some of the persona-
lity, the individuality of the author. However, this is
the great effort: each author should, first of all, try
that his/her work makes sense to him/herself. The au-
thor should be the first audience and the first critic.”

Manoel de Oliveira said he intends to make some
more films. He is actually working in three different pro-
jects; one of them is an old dream. It’s a film about Don

Manoel de Oliveira durante o Festival Internacional dos Cineclubes
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um tema delicado e difícil. São ambos necessários, um
como conteúdo, outro como contentor, e estabelece-se
sempre um equilíbrio difícil entre estes dois componen-
tes. A alma confere ao corpo a dignidade e a moral, fre-
quentemente, entra em choque com o instinto – carac-
terística do segundo. De acordo com o equilíbrio entre
estes elementos se define uma paisagem de alma. Mas,
muda sempre.”

O Cinema de Oliveira foi sempre marcado por al-
gumas indagações de natureza filosófica, sobre con-
ceitos como a alma dos homens, os amores e a soci-
edade. Sugerindo quase um movimento de pesquisa,
na perspectiva que os dias de hoje, não deixando es-
paço para estas reflexões, simplesmente tenham ne-
cessidade de se questionar sobre estes temas.

Manoel de Oliveira considera que em realidade
não há um movimento de pesquisa consequente, an-
tes uma pesquisa individual. “No que diz respeito ao seu
cinema, parte dos impulsos proveêm da vivência quotidi-
ana. Pois nada é deixado ao acaso. Considerado que estes
aspectos, estas reflexões fazem parte da história do Ho-
mem, também Einstein dizia que “nem mesmo Deus dei-
xou nada ao acaso”. No fundo a procura é sempre a mes-
ma, seguir qualquer pesquisa que explique o Ser Humano.
Spinoza dizia que “o Homem crendo-se livre se encontra

Quixote, “to which this IFFS award gives a timely
sense and makes me resume it with more energy”.
But it leaves me with an agonising perspective, that it is
very difficult to make a film about this character.

With Soul and Body - It was a second note of this
conference, when Oliveira was questioned about the spe-
ech of his recent films, his scenery of soul, and his rela-
tionship with the public. 

“The soul and the body, and their relations are
always a delicate and difficult subject. They are ne-
cessary, one as content, the other as container, and
a difficult balance is always established between
this two components. The soul gives to the body dig-
nity and moral, it often conflicts with the instinct -
which is a characteristic of the second. A scenery of
the soul is defined according to the balance between
these elements. However, it always changes.”

Oliveira’s Cinema was always characterised by some
interrogations of philosophical nature, about concepts
like men’s soul, love relationships, and society. Sugges-
ting almost an investigation movement, within the pers-
pective that in current days, that don’t leave room for
these reflections, there is simply the need to question
about these subjects.

Manoel de Oliveira thinks that there isn’t really a
consequent investigation movement, rather an indivi-
dual investigation. “In what cinema is concerned,
some of the impulses come from daily life. Since no-
thing is left to chance. Considering that these as-

Durante as filmagens de Belle Toujours
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condicionado por forças que o impedem de agir”. Todos os
cientistas e filósofos procuram sempre compreender o ho-
mem através da sabedoria da natureza, eu, também tento
fazer isso: Escavar para compreender o ser humano.”

No que diz respeito a uma relação com o públi-
co, e atendendo ao contexto em que nos encontráva-
mos: Considero o público cineclubista um público
informado e exigente, logo muito diferente do públi-
co em geral. A principal função destas associações foi
sempre a de difundir o cinema de qualidade e o cine-
ma de autor e recordo-me de um tempo em que a sa-
ída de uma obra dava logo lugar a longas discussões.
Hoje, amiúde, o público retêm que se trata de uma
obra incompreensível e parte para outra. Creio que é
esta a razão que leva muita gente a envolver-se nos
Cineclubes, ter oportunidade de melhor compreen-
der os filmes. No meu país os Cineclubes tiveram,
ainda, um papel importantíssimo na luta contra o
fascismo. Hoje, felizmente, esta finalidade já não tem
razão de ser, mas continuam a ser uns resistentes.

Da sua relação com o público
“Cada espectador tem as suas características próprias

e, obviamente, se o espectador aceita uma obra, o autor fica
agradado; mas antes de mais nada, a obra deve agradar ao
próprio autor; porquanto as obras existem independente-
mente do seu êxito. Van Gogh em vida não vendeu um úni-
co quadro. Realiza-se um filme por uma necessidade de ex-
pressão, não com um objectivo comercial. Escritores e
pintores podem renunciar a qualquer coisa para escreverem
ou pintarem, contudo um realizador não pode renunciar
porque trabalha com outras pessoas para dirigir o seu pró-
prio projecto. Bergman dizia que os seus filmes juntavam
mais uma pedra à construção do cinema. Eu talvez junte
umas folhas à arvore frondosa do Cinema.”

O seu último filme é caracterizado por muitas
palavras e uma câmara quase imóvel. Ao contrário
de outros momentos da sua carreira em que a suces-
são de planos e o movimento desempenham uma
parte importante da obra. 

Para Manoel de Oliveira tudo depende do con-
texto. “Podemos exprimir-nos de muitas formas mas
uma coisa é filmar os corpos outra é filmar a alma. Se
regressarmos à filosofia devemos dizer que a palavra ser-
viu sempre para explicar o pensamento e que as imagens
no cinema têm uma função crucial, mas a palavra é o re-
trato do pensamento.” 

pects, these reflections, are part of the history of
mankind, also Einstein said that ‘not even God left
something to chance’”. Actually the search is al-
ways the same, following any investigation that ex-
plains the Human Being. Spinoza said that “Man
thinks he is free, but he is conditioned by forces that
prevent him from acting”. All scientists and philo-
sophers always try to understand man through na-
ture’s wisdom; I also try to do that: Dig to under-
stand the human being.”

As to a relationship with the public, and according
to the context: I think that the public that belong to film
societies is well-informed and demanding, thus very dif-
ferent from general public. The main function of these
associations has always been to spread quality cinema
and author cinema, and I remember the time when the
release of a work would cause long discussions. Today,
the public often thinks it is an incomprehensible work
and moves to the next one. I believe that is the reason
why many people decide to get involved in Film Societi-
es, have the opportunity to better understand the films.
In my country, Film Societies also played an important
role in the fight against Fascism. Today, fortunately, this
purpose is no longer needed, but they are still resisters.

About his relationship with the public
“Each viewer has his/her own characteristics

and, obviously, if the viewer accepts a work, the au-
thor is pleased; but, first of all, the work must plea-
se the very author; since the works exist whether
they are successful or not. Van Gogh never sold a
painting during his lifetime. A film is made due to
a need of expression, not with a commercial purpo-
se. Writers and painters can renounce to anything
to write or paint, but a director cannot renounce, be-
cause they work with other people to direct their
own project. Bergman said that his films added ano-
ther stone to the construction of cinema. Maybe I
add some leaves to the leafy tree of Cinema.”

His last film is characterised by many words and an
almost motionless camera, unlike other moments in his
career, where the succession of planes and movement
were an important part of the work.  

For Manoel de Oliveira everything depends on the
context. “We can express ourselves in many ways, but
one thing is to film the bodies, other is to film the
soul. If we return to philosophy we should say that
the word was always used to explain the thought,
and that the images on cinema have a crucial functi-
on; but the word is the portrait of the thought.”  



Juan Carlos Arch
Texto: Paolo Minuto*
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rítico de cinema na secção Pantallas & Es-
cenarios do diário argentino El Litoral, re-

cebeu prémios a nível internacional pelo seu tra-
jecto como cineasta, crítico e cineclubista. No
passado mês de Junho recebeu em Itália o prémio
Don Quijote, outorgado pela FICC. Fernando
Birri juntamente com José Agustín Mahieu fo-
ram os seus mentores e referências. A sua passa-
gem pelo grande écran fica assinalada pelos fil-
mes: Así habló el señor Núñez (1992), Música de
Laura (1994), Ciudad sin luz (1999), Abre El Hel-
vético (2002) (brevemente disponível para os Ci-
neclubes em Portugal) e o documentário Una vez
la poesía.

Caríssimos amigos e companheiros do cineclu-
bismo de todo o mundo, o Quijote da América Lati-
na, Juan Carlos Arch, morreu a 27 de Setembro.

Esta notícia é uma das mais tristes da história da
Federação Internacional de Cineclubes, inesperada
se bem que previsível dada a doença contra a qual
Juan Carlos travava a sua última batalha.

Mas Juan Carlos
É um combatente pela difusão do cinema, da

cultura cinematográfica ao nível popular,
É um incansável formador e fundador de cine-

clubes,
É um cineasta utópico,
É um militante da ideia latino-americana de ci-

neclubismo, de formação popular e de identidade,
É um defensor extremoso da ideia do confronto,

do diálogo e do relacionamento fraterno e sincero
entre populações de raízes étnicas diversas,

É um enorme resistente pela democratização do
acesso à arte, à expressão e ao cinema,

C
e worked as a film critic for the Argentinean
newspaper El Litoral (under the section Pan-

tallas & Escenarios), was granted several interna-
tional awards for his cinema career and was a film
society associate. In June 2006 he was awarded the
Don Quijote prize by the IFFS, in Italy. He was in-
fluenced by Fernando Birri and José Agustín Ma-
hieu. He has directed several feature films: Así
habló el señor Núñez (1992), Música de Laura
(1994), Ciudad sin luz (1999), Abre El Helvético
(2002) (soon available in Portuguese film societies)
and the documentary Una vez la poesía.

Dear film society friends and contributors worldwi-
de, the Latin-American Quijote winner, Juan Carlos
Arch, died on September 27.

This is one of the saddest news of the IFFS history. It
was unexpected although predictable since Juan Carlos
had been a victim of a terminal disease for some time al-
ready.

But Juan Carlos
Is a fighter for the promotion of cinematography

among common people,
Is a persistent founder of film societies,
Is a utopian film-maker,
Preserves the Latin-American concept of film socie-

ties, focused on common people and identity,
Defends confrontation, dialogue and the fraternal and

honest relationship among different native populations,
Supports the idea of democratisation of the access

to art, expression and cinema,
Upholds the idea of using one’s own language so

that the expression of popular and individual identity
may be more authentic,

Fights for a cultural and mental renewal of the IFFS as the
only means of making it a worldly representative institution sin-
ce all countries of the world would have its governing period,

Is a best friend, respecting the individual path each
young film society member has followed, whose way he

H

* Presidente da FICC – Federação Internacional de Cineclubes
Tradução portuguesa: João Paulo Macedo

* President of the IFFS – International Federation of Film Societies
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É um defensor de cada um
usar a sua própria língua como
base de uma expressividade mais
autêntica da identidade popular e
individual,

É um lutador pela abertura
cultural e mental da Federação In-
ternacional de Cineclubes, como
único meio de a tornar um orga-
nismo mundialmente representa-
tivo, na divisão das responsabili-
dades governativas entre os vários
continentes,

É um enorme amigo, paternal-
mente respeitoso da individuali-
dade do percurso e do crescimento
de cada jovem cineclubista, a
quem não dificulta o caminho de
crescimento, nem aponta os erros
e incertezas de forma catedrática,
mas a quem ensina e aconselha
com a sua própria alma e visão,
através de exemplos vividos na
primeira pessoa,

É um cineclubista-líder que
enfrenta os meios, por mais incó-
modos, com o fim de viajar ao en-
contro dos companheiros que
precisam do calor e da intensida-
de da sua presença,

E por ser um Quijote, e Don
Quijotes não há mais do que três
ou quatro em cada século no mundo, não morre
mais, apenas muda de lugar na plateia do nosso ci-
nema interior!

Por tudo isto, todo o mundo se inclina e lhe ren-
de homenagem com uma contida emoção!

Ciao Juan Carlos, Ciao Quijote! Nós continuare-
mos a trabalhar alimentados pela tua energia, mais
unidos entre nós e juntos contigo! 

doesn’t obstruct by listing failures and uncertainties, but
he uses his life experience to teach and advise them,

Is a leader who travels to meet his companions who
need his warm presence even if he has to face the har-
dest experiences,

And by being a Quijote, and the world hardly pro-
duces three or four Quijotes per century, he doesn’t die,
he just changes his seat in our inward cinema!

Because of it, the whole world bows and pays him a
sincere tribute!

Ciao Juan Carlos, Ciao Quijote! We’ll keep on, nou-
rished by your energy, closer together and keeping you in
mind! 



Tributo a Tribute to

Shohei Imamura
Texto: Premendra Mazumder*
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hohei Imamura - Mestre do Cinema Mundial,
morreu a 30 de Maio de 2006 em Tóquio, ci-

dade em que nasceu a 15 de Setembro de 1926, víti-
ma de doença hepática.  

Bem conhecido e respeitado pela seriedade do
seu trabalho cinematográfico, Imamura é uma figu-
ra-chave na Nuberu Bagu (Nova Vaga Japonesa) e jus-
tamente considerado um dos mais importantes cine-
astas do Japão e um defensor obstinado dos direitos
dos sectores mais frágeis e oprimidos da sociedade
nipónica. Os seus filmes desafiaram sempre os valo-
res morais nipónicos contemporâneos, denuncian-
do a corrupção do chamado Novo Japão. As suas
personagens são, frequentemente, as de mulheres
destituídas e, invariavelmente, de toda a espécie de
proscritos e desenquadrados – prostitutas, proxene-
tas, pornógrafos, contrafactores, assassinos, ladrões,
pedintes ou outros marginais numa sociedade sem-
pre retratada com clareza e objectividade. Através
destas criaturas, Imamura mergulhou nas mais pro-
fundas inquietações da sociedade e consciência ja-
ponesas. Diz Imamura: “Penso que o Japão filmado de-
via ser apresentado de outra forma que não cheia de
estereótipos japoneses como kimonos e jardins”. A Gran-
de Guerra tinha transformado a sua vida. “Quando o
imperador anunciou na radio a derrota japonesa…”
lembra, “ …Eu tinha 18 anos. Era fantástico. De repen-
te estávamos livres. Podíamos expressar os nossos pensa-
mentos e os nossos sentimentos sem omissões. Até o sexo
se tornou livre e o mercado-negro florescia...”. 

S

hohei Imamura – the Maestro of World Cinema,
died on 30th May 2006 in Tokyo, the city where he

was born on 15th September 1926. He was suffering from
liver cancer. 

Widely known and respected as a very serious film-
maker, Imamura was the key figure in the Nuberu Bagu
(Japanese New Wave) and rightly considered as one of
the Japan’s most important Directors. He was the un-
compromising defender of the most oppressed section of
the society. His films always challenge the moral values
of contemporary Japanese society, counter-pointing the
corruption of the so-called new Japan. His characters are
often destitute women and invariably social outcasts –
prostitutes, pimps, pornographers, black marketers, seri-
al killers, thieves, peasants or others on the margins of
society who always portrayed with the utmost objectivity.
Through these characters Imamura has dug into the low-
er depths of Japanese society and the Japanese conscio-
usness. Imamura said. “I think that Japan on film should
be presented in a quiet way, not full of Japanese stere-
otypes such as kimonos and gardens”. It was the war
and its aftermath that shaped his life. “When the empe-
ror came on the radio to announce our defeat…” he re-
membered, “…. I was 18 years old. It was fantastic. Sud-
denly everything became free. We could talk about our
real thoughts and feelings without hiding anything. Even
sex became free, and the black market was brilliant.”
Imamura, son of a doctor, ready to go for the university,
began earning money in the black market – a huge en-
terprise in Japan during the post-war years. It was in
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Imamura, filho de um médico, preparado para a
universidade, começou a ganhar dinheiro no merca-
do negro – uma actividade de proporções empresari-
ais nos anos do pós-guerra no Japão. Estávamos em
1945 e a sociedade japonesa encontrava-se num
caos. Neste contexto Shohei desempenha um papel
menor, limitando-se a vender cigarros e bebidas rou-
badas aos americanos. Mas foi o suficiente para que
tomasse consciência das problemáticas relacionadas
com o submundo e estabelecesse as bases da sua vi-
são da sociedade para sempre.

Licenciado em 1951, Shohei Imamura mudou-se
para o programa de assistentes de realização Sho-
chiku, dos Estúdios Ofuna, onde assistiu Yasujiro
Ozu em três dos seus filmes, incluindo o clássico
Tokyo Monogatary - Tokyo Story em 1953. Imamu-
ra nunca gostou dos métodos de direcção de Ozu.
Preferira ter trabalhado com Yuzo Kawashima, reali-
zador não muito conhecido fora do Japão. O interes-
se de Kawashima pela vida dos marginais dominava-
o. Em 1954 Imamura foi transferido para novo
programa nos Estúdios Nikkatsu. Kawashima cedo se
lhe juntou no Nikkatsu e a sua aprendizagem conti-
nuou. Imamura escrevia os argumentos e assistia
Kawashima na realização. 

Nusumareta Yokujo - Stolen Desire, Nishi Ginza
Ekimae - Nishi Ginza Station e Hateshinaki Yokubo
- Endless Desire - os primeiros três filmes de Imamu-
ra foram produzidos em 1958. O seguinte Nianchan
- My Second Brother saiu em 1959. Estas eram obra
de estúdio, dificilmente identificadas com Imamura.

Reconhecido como o primeiro filme com a assi-
natura pessoal de Imamura Buta to Gunkan - Pigs
and Battleships foi rodado em 1961. É uma sátira
brilhante à ocupação militar dos americanos em que
um jovem casal é envolvido num esquema ilegal de
criação e venda de suínos. A voz inteligente de Ima-
mura ouve-se claramente neste filme, na compara-
ção dos humanos aos animais, na demanda pela li-
berdade dos protagonistas, na explosão de energia
reprimida no final. Durante um tiroteio, os porcos,
em pânico, correm em debandada pelas ruas. 

Em 1963 Imamura realiza Nippon konchuki – A
Mulher Insecto. O filme começa com um insecto
que tenta trepar, cai e tenta de novo. O trepar deste

1945 and the entire Japanese society was in chaos after
the war. Though he played a very minor role – just selling
cigarettes and liquor stolen by American troops. But it
was sufficient to concern him to the underworld and to
establish his views towards the society for ever.  

Graduating in 1951, Shohei Imamura moved into
Shochiku’s Assistant-Directors’ program at its Ofuna
Studios where he assisted Yasujiro Ozu on three of his
films, including the classic “Tokyo Story” in 1953. Ima-
mura never liked Ozu’s method of direction. He loved to
work under Yuzo Kawashima, the Director not much
known to the outside world.  Kawashima’s interest in life
of the marginal people deeply dominated him. In 1954
Imamura was transferred into the training program at
Nikkatsu Studios. Kawashima soon joined him at
Nikkatsu, and the apprenticeship continued. Imamura,
writing scripts and assisting Kawashima in direction. 

“Stolen Desire”, “Nishi Ginza Station” and “End-
less Desire” – first three films directed by Imamura were
released in 1958. Next one “My Second Brother” came
out in 1959. These were all studio assignments and
hardly bear any signature of Imamura.

Acknowledged as the first distinctive Imamura mo-
vie “Pigs and Battleships” was made in 1961. It is a
brilliant satire set against the backdrop of the US mili-
tary occupancy. A young couple involved in an illegiti-
mate scheme to raise and sell pigs. Imamura’s intelli-
gent voice is heard very clearly in this film. Equating
humans with animals, heroine’s quest for freedom, the
release of repressed energy at the end. During a gunfight
the pigs escape and run in panic through the streets. 

In 1963 Imamura made “The Insect Woman”. The
film begins with an insect, crawling to climb up, falls
back, energies forward, stumbles back again. Clamber of
this insect is the metaphor of the struggle of the heroine,
Tome (Sachiko Hidari). A rural peasant Tome moves to
the city during war to work in a factory. Here she beco-
mes a union activist first, then an unmarried mother, af-
ter that a prostitute, then a madam and finally a domes-
tic servant in her late middle age. Lovers depart her,
employees deceive her, daughter deserts her, but Tome
persists, like the insect we see at the beginning. 

Imamura’s next film “Intentions of Murder”
(1964) is the story of a country girl Sadako (Masumi Ha-
rukawa), raped by a burglar. To expunge the shame, ini-
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insecto é uma metáfora da luta da protagonista
Tome (Sachiko Hidari), uma camponesa que vai para
a cidade durante a guerra para trabalhar numa fábri-
ca. Aí torna-se activista sindical primeiro, depois
numa mãe solteira, depois ainda numa prostituta e,
finalmente, numa senhora, para voltar a transfor-
mar-se numa empregada doméstica já na sua meia
idade. Os amantes destroçam-na, os empregados en-
ganam-na, a filha parte, mas Tome persiste, tal como
o insecto que vemos no início.

O filme seguinte Akai Satsui - Intentions of
Murder (1964) é a história de outra menina do cam-
po Sadako (Masumi Harukawa), violada por um la-
drão. Para se penitenciar da vergonha, tenta o suicí-
dio como o código social lhe impõe mas, quando se
prepara para morrer, Sadako sente-se esfomeada e a
comida quente desperta o seu desejo de viver. Sa-
dako envolve-se então com o próprio violador e tor-
na-se sua amante. Quando este morre, Sadako sente-
se mais forte e mais madura. 

Em 1966 Imamura realiza Jinruigaku Niumon:
Erogotshi Yori - Os Pornógrafos – a primeira realiza-
ção independente da sua própria produtora. Nesta
comédia negra Imamura satiriza o desejo masculino.
Um realizador de filmes pornográficos low-budget e
chulo em part-time Subuyan Ogata (Shoichi Ozawa)
vive com uma viúva e os seus dois filhos adolescen-
tes. A viúva Haru (Sumiko Sakamoto) acredita que o
espírito do seu falecido marido vive aprisionado no
corpo de uma carpa que conserva num aquário ao
lado da sua cama. Acredita também que a sua alma
continua vigilante no que respeita à sua relação pe-
caminosa com Subuyan. Haru morre e os alicerces
da família desabam. Subuyan, louco e impotente, re-
solve voltar as costas ao mundo de perfídia. Dedica
anos a reconstruir a imagem sexual de Haru numa
boneca e, finalmente, arrasta-se até ao oceano para
uma união perfeita com a sua mulher ideal.

Ningen Johatsu - A Man Vanishes (1967) é uma
originalíssima mistura de documentário e ficção. To-
dos os anos muitos homens partem, viram as costas a
uma vida estável e desaparecem no anonimato. Ima-
mura interessou-se pelo estudo deste fenómeno socio-
lógico tipicamente japonês. O filme segue Yoshie
Hayakawa, a noiva de um desses homens perdidos,

tially she intends to commit suicide in accordance with
the social expectation. While preparing to die, Sadako
feels hungry and the warm food arouses the desire to
live. Sadako develops an attachment to the rapist and
they become lovers. The rapist dies of tuberculosis and
Sadako matures stronger. 

In 1966 Imamura made “The Pornographer” –
the first independent production of his own company. In
this black comedy Imamura satirically dealt with the is-
sue of male lust. A low-budget porno filmmaker and
part-time pimp Subuyan Ogata (Shoichi Ozawa) lives
with a widow and her two teenage children. The widow
Haru (Sumiko Sakamoto) believes that the soul of her
dead husband lives on in a carp she keeps in a fish tank
beside her bed. She also believes that the soul also is vi-
gilant about her ‘sinful’ relationship with Subuyan. Haru
dies, the stopgap family scatters. Subuyan, crazy and
impotent, resolves to leave behind the perfidious world of
women. He spends years making a life-like sex doll in
Haru’s image, and finally drifts out to sea for the perfect
union with his ideal woman.

“A Man Vanishes” (1967) is a highly original
blend of documentary and fiction. Every year many men
disappear leaving behind the lives they have constructed
so far and just vanish into anonymity. Imamura was in-
terested in studying this typical Japanese sociological
phenomenon. “A Man Vanishes” tracks down Yoshie
Hayakawa, the fiancée of one such lost man who sear-
ches for the truth about her missing lover. Imamura en-
gages a professional actor as the investigator who also
searches for the truth. Eventually Hayakawa realizes
that she is in love with the investigator. Onscreen, Ima-
mura provokes a confrontation in a tea parlour between

Erogotshi Yori - Os Pornógrafos
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na procura das verdadeiras causas do desaparecimen-
to do seu amante. Imamura personifica o investiga-
dor que igualmente procura a verdade. Hayakawa
apercebe-se que está apaixonada pelo investigador.
No écran, Imamura provoca uma confrontação du-
rante a cerimónia do chá entre Hayakawa e a sua
irmã.  Hayakawa acredita que ela é, de qualquer ma-
neira, responsável pelo desaparecimento do seu
amante. Num momento de enorme tensão, Imamura,
repentinamente, grita para a sua equipa de filmagem
escondida e a cena do chá entra em colapso, revelan-
do que o cenário do filme é – a realidade. A confusão
instala-se e o realizador saboreia o resultado.

O épico Kamigami no Fukaki Yokubo - O Profun-
do Desejo dos Deuses foi realizado em 1968. Um enge-
nheiro de uma construtora de Tóquio visita uma co-
munidade tribal numa ilha remota. Os ilhéus
dividem-se entre as suas tradições ancestrais e o encan-
tamento provocado pelas maravilhas tecnológicas da
modernidade. Gradualmente concedem vender as suas
terras ao empreiteiro, enquanto passam a pescar recor-
rendo ao uso de dinamite. Consideram-se a si próprios
como os primitivos. Aeroportos, turistas, fábricas,
Coca-Cola, tudo chega à ilha. Mas perdeu-se a genuini-
dade da vida dos ilhéus. O engenheiro compreende a
dimensão da destruição – mas já é tarde demais. 

O investimento financeiro excessivo feito em O
Profundo Desejo dos Deuses impediu a sua viabilida-
de comercial. Falido, Imamura compromete-se a ser
um realizador de documentários a tempo inteiro. A
maior parte dos documentários feitos nesse período,
são-no para a televisão. Mas mesmo aqui o realizador
mantém vivo o seu interesse nos deserdados da so-
ciedade – a empregada de um bar da marinha ameri-
cana na cidade portuária de Yokosuka, mulheres ja-
ponesas enviadas como escravas sexuais para os
militares no Sudeste asiático, soldados que serviram
o imperador e que escolheram o expatriamento.

Imamura regressou às longas metragens nos fi-
nais dos anos setenta. Em 1979 realiza Fukushû Su-
ruwa Wareniari - Vengeance is Mine. Ken Ogata
encarna Iwao Enokizu – uma personagem baseada
numa história real de um crime perpretrado em
1963 e que cativou os japoneses. Depois do roubo e
da fraude, Enokizu torna-se num assassino de uma

Hayakawa and her sister.  Hayakawa believes that her
sister played a vital role in her lover’s disappearance. At
the moment of high tension, Imamura suddenly shouts
to his hidden crew and the tea parlour collapses to reve-
al the film set – the reality. Everything is in a mess and
Imamura relishes the result.

The epic “The Profound Desire of the Gods” (also
known as Kuragejima: Tales from a Southern Island)
came in 1968. An engineer of a Tokyo construction com-
pany visits a remote island of a tribal community. The is-
landers fight to balance their adherence to the age-old
traditions and their enchantment with the techno-cultu-
ral wonders of the modernity. Gradually they surrender
to sell their land to the corporation and begin to hunt
fish with dynamite. They consider themselves as the pri-
mitives. Airports, tourists, factories, coca-cola everything
arrive on the island. But the genuineness of the islan-
ders’ life lost. The engineer realizes what he has des-
troyed – but then it was too late. 

Investment for the “The Profound Desire of the
Gods” was too high and it failed to make a profit. Finan-
cially broken, Imamura engages himself to be a full-time
documentary filmmaker. Most of the documentaries he
made during this period were for the television. But here
also he maintains his original interest in the society’s out-
siders – a bar hostess in the US military port town of Yoko-
suka, Japanese women sent to South-East Asia to serve as
sex slaves for the military, soldiers who fought overseas for
the Emperor and chose to remain as expatriates.

Imamura came back to make feature films again in
late seventies. In 1979 he made “Vengeance is Mine”.
Ken Ogata plays the role of Iwao Enokizu – a character
based on a real-life crime story of 1963, which captiva-

Fukushû Suruwa Wareniari - Vengeance is Mine
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série de infortunadas almas – o seu odioso pai, a mu-
lher abandonada que partilha uma forte atracção
mútua com o sogro, a mulher fatal que se apaixona
por ele e acaba por ser a sua última vítima. 

A performance de Ogata fez deste filme um dos
trabalhos mais conceituados do realizador – um verda-
deiro thriller e um retrato assustador e cruel do Mal.

O primeiro filme de época de Imamura Eijanaika
– Porque Não? - um épico histórico passado em 1860
na cidade de Edo (hoje Tóquio) foi estreado em 1981.
O camponês Genji (Shigeru Izuyima) foi salvo de um
naufrágio pela tripulação de um barco americano. De-
pois de vários anos passados na América, Genji volta
a casa, reclamando a sua mulher Ine (Kaori Momoi).
Ine acredita, no entanto, que o seu marido está morto
e é a amante do dono de um bordel, Kinzo (Shigeru
Tsuyuguchi) onde é bailarina. Kinzo, por seu turno,
está ligado ao submundo do crime.  O filme foca as in-
trigas dos dois lados – Kinzo de um lado e Genji, ten-
tando persuadir Ine a regressar para ele, do outro. O
clímax é de uma extraordinária energia, de cor e de
movimento. As classes mais baixas de Edo, anarquica-
mente, precipitam-se em todas as direcções, amotina-
das, gritando, dançando, despindo-se, mijando, numa
revolta expontânea contra a ordem Shogun. 

Em 1983 Imamura realiza outra obra-prima - Na-
rayama Bushiko - A Balada de Narayama, baseada
no romance de Shichiro Fukazawa. A obra já havia
sido filmada por Keisuke Kinoshita em 1958. É tam-
bém um filme de época situado no Japão de oitocen-
tos. Orin (Sumiko Sakamoto), a matriarca da família
vive numa pequena aldeia nas montanhas longín-
quas do Norte do Japão. A  história começa no inver-
no do 69º aniversário de Orin. Ela enfrenta a lei da
sua terra – a tradição diz que no início do Inverno,
chegados aos 70 anos, os aldeões são levados pelos
seus descendentes até ao topo da montanha Naraya-
ma, para aí morrerem. Neste rude mundo da monta-
nha, os idosos aceitam a morte por forma a assegurar
a sobrevivência dos mais jovens. Aqui a morte equi-
vale à vida e o sexo equivale à morte, sendo cada acto
sexual uma nova vida em potência. Assim, um recém
nascido indesejado é deixado lá fora para que, ao
morrer, possa fertilizar o solo estéril. O ritmo da na-
tureza marca o ritmo da vida e o ritmo do filme, tam-

ted the entire nation. Enokizu’s descent from theft and
fraud to murder introduces so many unlucky souls – his
hated father, his deserted wife who shares a strong mu-
tual attraction with her father-in-law, the fatalist wo-
man who falls in love with him and becomes his final
victim. Ogata’s spellbinding performance makes the film
as one of the director’s great works – a true crime thril-
ler, a frightening portrait of relentless evil.

Imamura’s first period piece, “Eijanaika (Why
Not?) ” – a historical epic set in 1860s Edo (present-day
Tokyo) came in 1981. A peasant Genji (Shigeru Izuyima)
was rescued from a shipwreck by an American boat crew.
Spending several years in the America Genji comes back
home. He claims back his wife Ine (Kaori Momoi). Ine
believes that her husband is dead. Now she is the mis-
tress of the carnival boss Kinzo (Shigeru Tsuyuguchi) and
performs in the carnival show. Kinzo is involved in un-
derworld.  The film details the intrigues of the two facti-
ons – Kinzo plays off one side and Genji tries to persua-
de Ine to return with him on the other end. The film
climaxes with an extraordinary explosion of energy, a
spectacular presentation of color & movement, Edo’s
lower classes rushing every way, rioting, roistering, dan-
cing, stripping naked, pissing open, stimulating in a
spontaneous revolt against the Shogunate’s rule. 

In 1983 Imamura made another masterpiece –
“The Ballad of Narayama”, based on the novel by
Shichiro Fukazawa. The novel was previously filmed by
Keisuke Kinoshita in 1958. It is a period piece set in
1800s Japan. Orin (Sumiko Sakamoto), a family matri-
arch lives in a small remote mountain village in nor-
thern Japan. The story begins in the winter of Orin’s
69th year. She is facing the law of the land – the cus-
tom says that in the beginning of the winter at the age
of 70 every villager must be taken up to the Mount Na-
rayama by their offspring, to die. In this rigorous moun-
tain world, the old must accept death to ensure food for
the young to survive. Here death equals life and sex
equals death as every act of sex is a potential new life.
So an unwanted newborn is left outside to perish to fer-
tilize the tough soil. The rhythm of the nature makes
the rhythm of the life and of the film as well. Young cou-
ple copulates on the grass, pair of snakes makes love,
birds nest, frogs rest on lily pad. Orin’s eldest son Tat-
suhei (Ken Ogata) prepares himself to fulfill his duty as
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bém. Casais jovens copulam na relva, as cobras fa-
zem amor, as aves aconchegam-se no ninho, os sapos
descansam entre os lírios. O primogénito de Orin,
Tatsuhei (Ken Ogata) prepara-se para cumprir o seu
dever à medida que se aproxima o septuagésimo In-
verno. Numa sequência praticamente muda de qua-
se meia hora até ao desenlace, Tatsuhei carrega mon-
tanha acima a sua mãe. Ao atingirem o cume, somos
surpreendidos e sufocados pela visão das pilhas de
esqueletos, ossos dos inúmeros antepassados mortos.
Chegada a hora da despedida, Tatsuhei vacila. Recu-
sa-se a partir. Orin esbofeteia o próprio filho, obri-
gando-o a regressar a casa. Cai o primeiro nevão des-
se Inverno – um novo ciclo recomeça. A Balada de
Narayama venceu a Palma de Ouro em Cannes.

Em 1987 Imamura fez Zegen (ou The Pimp), ba-
seado na autobiografia de Iheji Muraoka (Ogata),
um homem de negócios japonês que correu uma ca-
deia de bordéis no Sudeste asiático durante os anos
da expansão imperial no início do século XX. 

O filme seguinte, Kuroi Ame – Chuva Negra chegou
em 1989. Era a adaptação de um romance de Masuji Ibu-
se. Uma jovem, Yasuko (Yoshiko Tanaka) vive em Hiroshi-
ma com o tio Shigematsu e a tia Shigeko, quando os ame-
ricanos largam a bomba atómica sobre a cidade. A visão é
directa, fria, penosa de observar e impossível de esquecer.

Orin’s 70th winter approaches. A nearly wordless half an
hour’s long sequence at the climax, Tatsuhei carries his
mother up at the Mountain Narayama. As they come
up, we are suddenly stunned and stop breathing to see
the piles of skeletons, the bones of numerous dead an-
cestors. At the moment of departure, Tatsuhei fails to
bear the shock. He refuses to leave. Orin slaps her son
and sends him on his way back home. The first snow of
winter falls – the cycle turns. “The Ballad of Naraya-
ma” won the Palme d’Or at Cannes.

In 1987 Imamura made “Zegen” which also known
as “The Pimp”. It was based on the autobiography of
Iheji Muraoka (Ogata), a Japanese expert who ran a
string of brothels in South-East Asia during the years of
imperial expansion in the early twentieth century. 

Imamura’s next film “Black Rain” came in 1989.
It was the adaptation of the novel by Masuji Ibuse. A
young woman Yasuko (Yoshiko Tanaka) lives in Hiros-
hima with her uncle Shigematsu and aunt Shigeko,
when the Americans drop the atom bomb on the city.
The views are direct, bleak, stark, difficult to watch
and impossible to forget. Imamura forces to see the
flesh melting and dripping off the bones of human bo-
dies. The tiny coaled corpse clung to a mother. The
Yasuko and her relatives survive and wait to see if the
horrific radiation affecting numerous survivors claim
them too. They also try to get on with their mundane
lives. Uncle Shigematsu wants to see Yasuko married
off but she wants to stay with them. Eventually, they
all fell sick. Some critics consider the “Black Rain” as
Imamura’s submission to classics and even as his sub-
mission to Ozu. 

In 1997 Imamura made a relaxed comedy “The
Eel”. Its about a businessman (Koji Yakusho) who is sent
to jail for killing his adulterous wife. After eight years he

Narayama Bushiko - A Balada de Narayama
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Imamura obriga-nos a ver a carne a desfazer-se, soltando-
se dos ossos de corpos humanos. O corpo carbonizado de
uma criança preso ao corpo carbonizado de uma mãe. Ya-
suko e os seus parentes sobrevivem e aguardam angustia-
dos que a radiação que afecta muitos dos sobreviventes os
apanhe. Tentam igualmente restabelecer as suas vidas nor-
mais. O tio Shigematsu quer ver Yasuko casada, mas ela
quer continuar com eles. Finalmente, adoecem todos. 

Alguns críticos consideram Chuva Negra como
a submissão de Imamura aos clássicos e até uma
submissão a Ozu. 

Em 1997 Imamura realiza uma comédia Unagi - A
Enguia. Nela conta a história de um homem de negó-
cios (Koji Yakusho) que foi mandado para a prisão na
sequência do assassinato da sua mulher, motivado pelo
adultério. Após oito anos de reclusão é libertado e ten-
ta reconstruir a sua vida de forma tranquila no meio de
uma ruidosa comunidade de inadaptados. O romance
com uma mulher que salvou de uma tentativa frustra-
da de suicídio, acaba por lhe complicar a vida. 

O filme acabou por partilhar a Palma de Ouro de
Cannes com o filme de Kiarostami O Sabor da Cereja. 

O filme Kanzo Sensei - Dr. Fígado (1998) é um
retrato do Japão no último ano da Segunda Grande
Guerra. A derrota do Japão está eminente. Um médi-
co, Akagi (Akira Emoto) tenta ajudar os seus pacien-
tes e tenta prosseguir a sua demanda científica en-
quanto o mundo se desmorona à sua volta. Akagi é
uma personagem singular e abnegada. Está conven-
cido, mesmo contra todas as evidências, de que a vi-
tória japonesa é inevitável. Os tempos são duros
para toda a gente. As famílias não encontram solu-
ção que não seja vender as suas filhas para a prosti-
tuição, enquanto os seus filhos morrem na frente de
combate. 

Apesar de tanta desolação, o filme é um entrete-
nimento exuberante. 

Imamura realizou ainda Akai Hashi no Shita no
Nurui Mizu - Warm Water Under a Red Bridge em
2001. O herói, Sasano (Koji Yakusho) aventura-se até
ao litoral, seguindo os rumores de um tesouro escondi-
do. Aí envolve-se com uma mulher local, Saeko (Misa
Shimizu) que tem uma bizarria biológica: os seus orgas-
mos libertam uma maré de fluído quente que inunda
o soalho, corre casa fora e desagua no rio, atraindo os

is released from prison and tries to build up a quiet new
life amidst a vociferous community of misfits. The ro-
mantic attentions of a woman he rescues from a messed
up suicide attempt further complicates his life. The film
shared the Palme d’Or at Cannes with Kiarostami’s
“Taste of Cherry”. 

His next film “Dr. Akagi” (1998) is a portrait of
Japan in the last year of the Second World War. Japan’s
defeat is impending. A family physician Akagi (Akira
Emoto) tries to help his patients and quests after his
medical research as the world breaks around him. Aka-
gi is a unique character – selfless in his devotion. He is
convinced, even against all visible evidences that vic-
tory is inevitable to Japan. Hard times pressed out eve-
ryone. Families have no other alternatives but to sell
their daughters into prostitution. Their sons die at the
war front. Despite the desolation, the film is an exube-
rant entertainment. 

Imamura made “Warm Water under a
Red Bridge” in 2001. In this film, the hero
Sasano (Koji Yakusho) ventures to the seasi-
de in search of the rumored buried treasu-
re. Here he involves with a local woman
Saeko (Misa Shimizu) with a unique biolo-
gical quirk. During her orgasms Saeko re-
leases a tide of warm fluid that overflows
the floors, streams out of the house,
splatters into the river, attracts the fish
delighting the local fishermen. Initi-
ally Saeko excites but soon trou-
bles the conventional Sasano
and he starts to withdraw. Fi-
nally Sasano discovers that
the treasure he is searching

Unagi - A Enguia

Kanzo Sensei - Dr. Fígado
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peixes para alegria dos pescadores locais. Inicialmente,
esta particularidade de Saeko é excitante mas em breve
cria problemas ao convencional Sasano que começa a
recuar. No final, Sasano descobre que o tesouro que
busca não é mais do que uma metáfora - o amor e o de-
sejo de uma mulher. Aqui Imamura satiriza a timidez
da nova geração de tecnodependentes japoneses. 

O memorável conselho de Taro: “Fode tantas mu-
lheres quantas puderes enquanto consegues ter uma erec-
ção”, soa deveras à própria voz do realizador. Diz
Imamura: “A sua mensagem é a minha mensagem.” 

De Pigs and Battleships a Warm Water Under
a Red Bridge as mulheres de Imamura filiam-se
num tipo bem diferente do que geralmente encon-
tramos nos filmes femininos. Apresenta as mulheres
como anjos caídos, apaixonadas, rudes, libertinas,
tão cruéis e egoístas quanto os seus homens. 

Muitos críticos elogiam Imamura como um cineas-
ta feminista que quebra estereótipos e descreve as mu-
lheres como agentes sexuais que lutam activamente
contra o patriarcado. Mas é verdade que nem o próprio
realizador nem as suas personagens femininas agitam a
bandeira de qualquer reforma social ou solidariedade
de géneros. As suas mulheres lutam simplesmente para
sobreviverem no mundo real onde é suposto viverem.
As heroínas de Imamura violam o estereótipo da sub-
serviência das mulheres japonesas. Estão muito decidi-
das a recusar semelhante destino. “As mulheres mais
marcantes na minha vida pertenciam às classes mais bai-
xas e conheci-as durante os meus dias de mercado-negro”
lembra Imamura “Não eram educadas, eram ordinárias e
atrevidas, mas também eram muito afectuosas e enfrenta-
vam com bravura os seus sofrimentos”. 

Quando o museu Fine Arts de Boston lançou
uma retrospectiva da filmografia de Shohei Imamu-
ra, intitularam-na: Pigs, Pimps and Pornographers:
The Films of Shohei Imamura - Porcos, Chulos e
Pornógrafos - Os Filmes de Shohei Imamura. Ima-
mura é um dos únicos quatro realizadores que ven-
ceram duas vezes a Palma de Ouro de Cannes. Partin-
do da sua própria experiência de vida, vendendo
cigarros e bebidas no mercado-negro no Japão do pós-
guerra, os filmes de Imamura alarmam e agitam, exci-
tam e perturbam. São retratos da crueldade da vida, tra-
tam de uma forma humorística as verdades mais
brutais. Sátiras que transformou em obras de referência
e que fazem de Imamura um realizador imortal. 

for is nothing but a metaphor – the love and lust of a
woman. Here Imamura satires the timidity of the tech-
no-corporate generation of Japan. The most memorable
advice of the tramp Taro: “fuck as many women as you
can while you can still get a hard-on”, sounds re-
markably like the director’s own voice. Imamura says:
“His message is my own.” 

From “Pigs and Battleships” to “Warm Water
Under a Red Bridge” Imamura’s women are of a dif-
ferent variety generally found in the usual “woman’s
film”. He presents women as down-to-earth, passiona-
te, crude, wanton, as cruel and selfish as the men in
their lives. Many critics praise him as a feminist film-
maker breaking the stereotypes and depicting women
as sexual agents struggling against patriarchy. But it is
true that neither the Director himself nor his female
characters are carrying the torch of social reforms or
gender solidarity. His women are simply fighting out to
survive in the real world offered to them to live in. Ima-
mura’s heroines habitually violate the stereotype of
subservient Japanese womanhood. They are very
strong-minded who refuse to accept the dimmed des-
tiny of life. “The women who have marked me most in
life are the lower-class women I met during my black
market days” – Imamura recalled. “They weren’t edu-
cated and they were vulgar and lusty, but they were
also strongly affectionate and they instinctively con-
fronted all their own sufferings.” 

When Boston’s Museum of Fine Arts launched a re-
trospective of Imamura’s films, it was titled as: “Pigs,
Pimps and Pornographers: The Films of Shohei Imamu-
ra.” Imamura is one of the only four directors to win the
Palme d’Or at Cannes twice: first for “The Ballad of
Narayama” in 1983 and then for “The Eel” in 1997.
Drafting on his own experience of selling cigarettes and
liquor in the black market in post-war Japan, Imamura’s
films alarm and agitate, excite and disturb. Portrayal of
life’s underlying cruelty with brutal truth treated with
humor and satire through his chef-d’oeuvres make Ima-
mura immortal. 

Akai Hashi no Shita no Nurui Mizu - Warm Water 
Under a Red Bridge
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bela e cosmopolita cidade de San Sebastián re-
cebeu entre 21 e 30 de Setembro o 54.º Festi-

val Internacional de Cinema de San Sebastián.
Tendo como cartaz Marisa Paredes, a conceitu-

ada actriz espanhola, empunhando uma arma que
acaba de ser usada, utilizou todo o imaginário do
momento do disparo para construir o filme de
apresentação e todo o merchandising que habitual-
mente é posto à disposição dos habitués e visitan-
tes do festival.

Mais uma vez, com uma programação de fazer
inveja aos melhores eventos congéneres, aquele que
é considerado o maior festival da Península Ibérica
presenteou-nos com as várias secções e homenagens
que decorreram pelas inúmeras salas de cinema que
a cidade coloca, ano após ano, à disposição do festi-
val, num total de 17 écrans.

As 14 secções que integraram a 54.ª edição fo-
ram da Secção Oficial à Retrospectiva Temática Emi-
grantes, passando pela Zabaltegi (pérolas de outros
festivais), onde se podem ver filmes já exibidos nou-
tros sítios, como Sundance, Berlim, Veneza ou Can-
nes. Durante 10 dias percorremos os quatro cantos
do mundo, visitámos Paris de dia, à noite, os seus
bairros, as margens do Sena e o seu cemitério mais
famoso, Pére Lachaise, encontrámos especialistas em

A

he beautiful and cosmopolitan city of San Sebas-
tian hosted the 54th edition of the Donostia-San
Sebastian International Film Festival from 21st

to 30th September. Marisa Paredes, the renowned Spa-
nish actress, was chosen as the poster face, holding a
gun that has just been fired. All the imagery of the sho-
oting moment has been exploited to work on the trailer
and on the merchandise that usually is available for film
and festival buffs.

Once again, the greatest film festival in the Iberia
had an outstanding programme. We were offered several
sections and tribute sessions which took place in the 17
cinema rooms available for this festival around the city.

The organisers included 14 sections, among them
the Official Section, the Retrospective Section on Emi-
grants, and the Zabaltegi “pearls of other festivals”
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Donostiako 54.
Nazioarteko Zinemaldia
54º Festival Internacional de Cinema de San Sebastián

54th Donostia-San Sebastian International Film Festival

Texto: Isabel Santos*

* Jornalista * Journalist
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Proust, descobrimos
povos africanos, um
homem que percorre
a Argentina à boleia
para tentar ver Mara-
dona e lhe prestar a
sua homenagem, os
dramas do mundo
no ano de 2027, uma
família de músicos
que percorre o Ira-
que para conseguir
dar um concerto,
uma outra família,
esta na América, que
parte em busca de
um sonho, já em
França, uma família
que vive os dramas
da violência sobre
um adolescente. No
seu conjunto, fize-
ram com que o
“povo” do festival
acorresse às salas e as
enchesse em busca
de sonhos, uma chuva de sonhos refrescando-nos
dia a dia.

José Saramago, o nosso Nobel da Literatura, in-
tegrou este ano o Júri Oficial do festival, presidido
pela diva do cinema francês Jeanne Moreau.

Alejandro Iñarritu teve o privilégio de abrir o
festival com o seu novo filme Babel, interpretado
por Brad Pitt e Cate Blanchett, um filme denso e
complexo em que uma simples espingarda desenca-
deia acontecimentos e sentimentos nos quatro can-
tos do mundo.

Estava dado o arranque e seguiram-se 11 dias em
que a projecção dos filmes e as conferências de im-
prensa deixaram pouco tempo para apreciar a famo-
sa Concha e as cálidas águas do Golfo da Biscaia ou
os seus principais pontos de turismo.

Acaba por se esquecer tudo isso, pois o intenso
encontro com o cinema naquela cidade é algo ines-
quecível, ano após ano a descoberta de novos reali-

strand where films al-
ready screened el-
sewhere (like Sundan-
ce, Berlin, Venice or
Cannes) can be en-
joyed again. During
10 days we wandered
across the five conti-
nents: we visited Paris
by night and day, its
neighbourhoods, the
banks of the river Sei-
ne, its most famous ce-
metery - Père Lachaise
–, and we came across
Proust connoisseurs;
we discovered African

peoples, a man hitchhiking across Argentina to try to see
Maradona and pay him his tribute, the world’s problems
in the year 2027, a family of musicians that travelled
through Iraq in order to be able to give a concert, an
American family who sets out in search of a dream, a
French family who experiences the drama of violence
upon a teenager. All in all, they made the audience rush
into cinema rooms looking for dream lives, a shower of
dreams to refresh our daily lives.

José Saramago, Nobel Prize of Literature 1998, was
a member of this year’s Official Jury, chaired by the
French diva Jeanne Moreau.

The opening session was bestowed on Alejandro
Iñarritu’s latest film, Babel, starring Brad Pitt and Cate
Blanchett, an intense and complex film in which a rifle
only is enough to give rise to events and feelings around
the world.

Eleven more days followed of film screenings and
press conferences. We almost had no time to admire the
well known La Concha Bay, the warm water of the Bay
of Biscay or the main tourist attractions.

We even forget about it because the strong appeal of
cinema in that city is unforgettable. Every year new di-
rectors are promoted, young directors achieve their suc-
cess, and famous directors come back to Donostia to
promote their latest films: Oliver Stone with World
Trade Center, Carlos Sorin with El Camino de San
Diego, and Bahman Gobadi with Half Moon (which

Babel
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zadores, o triunfo dos até há bem
pouco desconhecidos ou o regres-
so de consagrados a Donostia,
como foi o caso de Oliver Stone
com World Trade Center, de Car-
los Sorin com El Camino de San
Diego, ou de Bahman Gobadi,
com Half Moon, que acabaria por
receber de novo a Concha de Ouro do Festival.

De salientar nesta 54.ª edição a bem sucedida
presença de um filme português assim como do seu
realizador e respectivos actores. Referimo-nos a Ma-
noel de Oliveira e à sua nova obra Belle Toujours,
um tributo ao filme de Luis Buñuel.

Entre os homenageados que brindaram San Se-
bastián com a sua presença, tivemos Max von
Sydow e Matt Dillon que receberam prémios de car-
reira e passearam pela cidade como se fossem parte
integrante da mesma.

A encerrar o festival, Rajko Grlic com Karaula,
uma co-produção que envolveu a Croácia, Bósnia
Herzegovina, Macedónia, Eslovénia, Sérvia, Grã-Bre-
tanha, Hungria, Áustria e França, em que estão pre-
sentes todos os países que constituíam a Jugoslávia.
A história passa-se num posto fronteiriço entre a Ju-
goslávia e a Albânia, em finais dos anos oitenta, an-
tes do desmembramento do país nas novas repúbli-
cas. Numa altura em que Tito é uma memória a
conservar e começa a antever-se os sucessores e os
anos negros que se seguiriam no país.

No dia 30 e após algumas horas de reflexão e
descanso, fez-se a divulgação dos vários palmarés
oficiais e de júris privados, num clima festivo que
anunciava a noite e a festa de encerramento no pa-
lácio Miramar, residência de férias da família real es-
panhola no século XIX, oportunidade para uma
confraternização com os participantes do festival e
convidados especiais do festival, em autêntico ambi-
ente de conto de fadas.

A manter-se a tradição, esperamos para 2007
uma edição tão boa como esta, com surpresas e re-
encontros com realizadores, actores, produtores e
amantes da sétima arte, um encontro pleno com o
cinema num espaço ímpar na Península Ibérica. 

once again was awarded the Golden Shell).
The successful presence of a Portuguese film, as well

as its director and cast has to be highlighted: we are re-
ferring to Belle Toujours, by Manoel de Oliveira, a tri-
bute to Buñuel’s film.

Max von Sydow and Matt Dillon, who were granted
Achievement Awards, were among the stars that walked
the streets of San Sebastian.

Karaula, by Rajko Grlic, was screened at the clo-
sing official competing section. It is a co-production
between all former Yugoslavia countries, Great Britain,
Hungary, Austria and France. It is set on a border post
between Yugoslavia and Albania, at the end of the
1980s, just before the territory was split up into new re-
publics, at a time when Tito was just a remembrance
and his successors and the country’s dark ages could al-
ready be foreseen.

On the 30th September, after a period of reflection,
the official awards were announced. At night there was
a closing party at the Miramar palace, the holiday resi-
dence of the Spanish royal family during the 19th cen-
tury. This fairy tale atmosphere was the ideal opportu-
nity to meet the festival’s participants and special
guests. If the Donostia-San Sebastian International Film
Festival is to keep up its tradition, the 55th edition is ex-
pected to be as great as this one, full of surprises and
meetings with directors, actors, producers, and film buffs
- a full cinema experience in a unique place in Iberia. 

Karaula
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ecorreu a 30ª edição do CINANIMA 2006 –
Festival Internacional de Cinema de Anima-

ção de Espinho, organizado pela Cooperativa Nas-
cente (membro da FPCC) e pela Câmara Municipal
de Espinho. A Revista CINEMA acompanhou os dois
últimos dias do Festival e damos agora conta do Pal-
marés. Salienta-se nesta edição do Festival a excelen-
te prestação do português José Pedro Cavalheiro -
ZEPE com o filme Stuart. 

D
he 30th edition of CINANIMA 2006 – Internati-
onal Animated Film Festival of Espinho, organi-

zed by the Cooperativa Nascente (member of FPCC) and
by the City Hall of Espinho took place recently. CINEMA
magazine followed the last two days of the Festival and
now presents its Palmarés. 

In this 30th edition the excellent participation of
José Pedro Cavalheiro – ZEPE with a Portuguese film
Stuart stands out.  

T

CINANIMA
2 0 0 6
Texto: João Paulo Macedo

Festival Internacional de Cinema
de Animação de Espinho

International Animated Film
Festival of Espinho

Dreams And Desires
– Family Ties

Stuart

Carnival 
Of Animals
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Menções Honrosas: Honourable Mentions:

Walking
Alexandre Bayle
França France

Sinistra Dextra
Marion Arbona
França France

Séries ou Filmes para Televisão
– Categoria E Series or TV Films
– Class E

O Júri decidiu não atribuir pré-
mio nesta categoria. The Jury has
decided not to award any film in
this category

Prémio José Abel José Abel Award 

Dreams And Desires – Family Ties
Joanna Quinn
Reino Unido United Kingdom

Grande Prémio Tóbis
Tóbis Grand Prize 

Stuart
José Pedro Cavalheiro
Portugal

Prémio Melhor Banda Sonora
Original Award for the Best Ori-
ginal Soundtrack

Stuart
José Pedro Cavalheiro
Portugal

Prémio do público Audience Award

Dreams And Desires – Family Ties
Joanna Quinn
Reino Unido United Kingdom

Prémio Alves Costa Alves Costa Award

Stuart
José Pedro Cavalheiro
Portugal

Grande Prémio CINANIMA 2006
– Prémio Caixa Geral de Depósi-
tos Grand Prize CINANIMA 2006
– Caixa Geral de Depósitos Award

Carnival Of Animals
Michaela Pavlatova
República Checa Czech Republic

Prémio Especial do Júri – Prémio
Cidade de Espinho Special Jury
Prize – City of Espinho Award

Tower Bawher
Theodore Ushev
Canadá Canada

Curtas Metragens – Categoria A
(até 15 minutos de duração) Short
Films – Class A (up to 15 minutes)

Ex-Aequo:

One D
Mike Grimshaw
Canadá Canada

The Danish Poet
Torill Kove
Noruega Norway

Menções Honrosas: Honourable Mentions:

Good Girl
Astrid Aakra
Noruega Norway

Mother And Music
Julia Aronova
Rússia Russia

Médias Metragens – Categoria
B (mais de 15 Minutos de duração
e até 50 minutos) Medium Length
Films – Class B (more than 15 mi-
nutes and up to 50 minutes)

Le Couloir
Jean-Loup Felicioli, Alain Gagnol
França France

Longas Metragens - Categoria C
(mais de 50 minutos) Feature Films
- Class C (more than 50 minutes)

The Christies
Phil Molloy
Reino Unido United Kingdom

Primeiro Filme ou Filme de Fim
de Estudos - Categoria D First
Film or Graduation Film – Class D

Mother
Christoph Steger
Reino Unido United Kingdom

Prémio António Gaio António
Gaio Award

Stuart
José Pedro Cavalheiro
Portugal

Prémio Jovem Cineasta Award
for Best Portuguese Young Director

Jovens com idades até aos 18 anos
Directors up to 18 years old:

Mais Perto das Nuvens, Mais Perto
dos Sonhos
Colectivo Crianças - Cinema Jo-
vem Children Collective - Cinema
Jovem
Portugal 

Jovens realizadores até aos 30 anos
de idade Directors up to 30 years old:

?orquê
João Sousa e and José Pinto
Portugal

Prémio “2: Onda Curta”
“2: Onda Curta” Award

Sem qualquer hierarquia: In no par-
ticular order:

Birdcalls
Malcolm Sutherland
Reino Unido United Kingdom

Mother
Christoph Steger
Reino Unido United Kingdom

Walking
Alexandre Bayle
França France

Dreams And Desires – Family Ties
Joanna Quinn
Reino Unido United Kingdom

Tower Bawher
Theodore Ushev
Canadá Canada

The Danish Poet
Toryll Kove
Noruega Norway

Boitel
Alexey Demin
Rússia Russia

L’ Homme Qui Attendait
Theodore Ushev
Canadá Canada

Menção Especial: Honourable Mention:

Stuart
José Pedro Cavalheiro
Portugal

Palmarés Awards
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udo começou em 2005, num solarengo Setem-
bro veneziano. No decurso da 62.ª Mostra In-

ternacional de Arte Cinematográfica da cidade lagu-
nar, o Presidente da Câmara de Roma, Walter
Veltroni, apresenta um projecto ambicioso: a primei-
ra edição de um festival internacional de cinema a re-
alizar-se na capital, em Outubro de 2006, com sede
principal no novo Auditorium projectado pelo arqui-
tecto Renzo Piano. A escolha do Lido, ilha onde to-
dos os anos se realiza a iniciativa, como tribuna para
este anúncio não é meramente casual. Quer-se de-
monstrar que os dois festivais não estão em competi-
ção, que existe complementaridade e não antagonis-
mo, silenciando assim as polémicas desencadeadas
pelo presidente berlusconiano da região Véneto, o po-
deroso governador Galan, sobre o pressuposto “fur-
to” romano da iniciativa. Mas a querela não se acal-
ma, até porque a decisão de realizar o recém-nascido
festival a pouco mais de um mês de distância do fes-
tival de Veneza deixa muita gente perplexa.

Passa um ano e a imprensa, sempre à procura de
intrigas, exacerba os ânimos e consegue extrair uma
declaração ao director artístico do festival de Veneza
Marco Muller que torna a acender a polémica: “Não
tenho medo da Festa de Roma porque é feita com filmes
que nem nós, nem o Festival de Veneza quisemos”. Pro-
cura-se remediar a situação, mas é o próprio presi-
dente Veltroni a fornecer a chave decisiva que desen-
cadeia o incidente diplomático, declarando que a
festa de Roma, diversamente àquela de Veneza, será

T
t all took place in 2005, on a sunny Venetian day.
During the 62nd Venice International Cinemato-

graphic Art, the Mayor of Rome, Walter Veltroni, pre-
sents an ambitious plan: the first edition of an interna-
tional film festival that would be held in the capital city,
in October 2006, having as its main venue the new Au-
ditorium projected by architect Renzo Piano. Lido, the
island where every year the festival takes place, has been
properly chosen to stage this announcement. It was sup-
posed to show that the festivals are not competing
against each other. Therefore the polemic conjectures
triggered by the Veneto berlusconian president, the
powerful governor Galan, according to which Rome was
“stealing” the initiative have been silenced. But the con-
troversy didn’t stop there: lots of people got puzzled over
the decision of producing the newly-born festival a
month after the Venice Film Festival.

One year is over and the press, a conspiracy-seeker,
managed to get a declaration from festival director Mar-
co Muller, which once again roused the controversy:
“I’m not afraid of Rome’s Festival because it is made
up of films that both we and the Venice Film Festi-
val passed on.” The conflict has to be overcome but
president Veltroni himself gives rise to a diplomatic inci-
dent when he states that RomeFilmFest, contrary to the
one of Venice, will be a popular event, a fairy involving
a vast audience and not only film professionals. Instead
of the centralised pattern of the Lido festival, where
everything is confined to the Palazzo del Cinema and
the Casino limits, decentralization would be privileged –
exhibitions and events would take place all over the city,
similarly to the chaotic but nonetheless functional “whi-
te nights” model. It would have no intention of compe-
ting with the intellectual and elitist Venice Film Festival.

I

O Cinema na corte do Faraó
Os Cineclubes romanos vs a Festa do Cinema: pouco ou nada a festejar

Cinema at the Faraoh’s court
Roman film societies vs. Film Festival: hardly anything to be celebrated

Entrevista de Sergio Ponzio* a Silvano Agosti e Rafael Roberto Galve
Sergio Ponzio* interviews Silvano Agosti and Rafael Roberto Galve

* Fundador e dirigente do Cineclube Detour de Roma.

Tradução portuguesa: Joana Azevedo

* He’s a founding member and president of the Detour Film So-

ciety of Rome.
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um evento popular, uma quermesse que envolverá
um público vasto, e não limitada aos profissionais do
sector. Em vez do formato centralizado característico
da mostra no Lido, onde tudo acontece no espaço
circunscrito ao Palazzo del Cinema e ao Casino, pri-
vilegiar-se-ia sobretudo a ideia de descentralização,
com projecções e iniciativas difundidas pelo territó-
rio da cidade, à semelhança do modelo caótico mas
bem conseguido das “noites brancas”. Enfim, um
evento sem nenhuma intencionalidade de concor-
rência directa com o festival intelectual e elitista de
Veneza; e para marcar ulteriormente a distância e cir-
cunstanciar os respectivos âmbitos de competência o
staff de Veltroni conjuga, ao promover a componen-
te mais “popular”, um ulterior e ambicioso objectivo:
Roma deverá tornar-se aquilo que Veneza nunca foi.
Assumir a herança da gloriosa mas decadente Mifed
de Milão: uma mostra-mercado internacional do au-
diovisual, com espaços e estruturas criados para favo-
recer o encontro entre procura e oferta, os intercâm-
bios comerciais entre produtores e distribuidores.
“Popularidade” e “mercado” tornam-se assim as pa-
lavras de ordem em torno das quais se saldam alian-
ças entre os vários lobbies político-económicos.
Agências turísticas, hoteleiros, gestores de restauran-
tes, comerciantes, todos farejam o negócio que pode
representar a festa e empenham-se para não perder a
sua fatia do bolo.

A administração municipal fornece com orgu-
lho números impressionantes sobre os investimen-
tos e as previsões de lucro, uma chuva de milhões de
euro de financiamentos que confluem em 10 dias de
projecções. Entretanto começam a circular os rumo-
res sobre as estrelas esperadas nas passerelles e anun-

In order to draw a distance line between both festivals,
Veltroni’s staff have even a more remote and ambitious
aim when they stress its “popular” scope: Rome shall
turn into something that Venice has always been able to
avoid. It shall assume the glorious but decadent inheri-
tance of MIFED Milan: it shall be an audiovisual inter-
national market-show, adequately built to allow the me-
eting between buyers and sellers and commercial
business between producers and distributors. “Popula-
rity” and “market” will therefore become key-words
around which political and economic alliances are set.
Tourism officers, hotel and restaurant managers, sales-
people – everyone is expecting the festival to be a good
business opportunity and are willing to seize their part.

The city council proudly presents the huge amount
of investment and profit they are foreseeing – millions of
euros will be financed in a ten-day long event. Meanwhi-
le, stars are rumoured to show up on the catwalk and Le-
onardo di Caprio is expected to pay a flying visit to Tor
Bella Monaca, a frightening suburban ghetto, to rave
among the crowd’s excitement.

What about cinema, the real one? Honestly, it do-
esn’t get much attention. There isn’t any logic in films
selection, only chaotic sections, a shameful lack of cou-
rage to present new proposals and a lack of meetings
and debates. It is a cauldron where everything can be
found, and where the probability is to get one good film
out of one hundred.

The moment has arrived. The Festival is almost be-
ginning when a city of stands and pavilions emerges wi-
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Auditorium Parco della Musica, onde decorreu a Festa do Cinema
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cia-se a visita relâmpago de Leonardo di Caprio a Tor
Bella Monaca, aterrador bairro-gueto da extrema pe-
riferia, para um ecuménico banho de multidão.

E o cinema, aquele verdadeiro? Na realidade, não se
fala muito. Nenhuma linha coerente na escolha dos fil-
mes, mas uma enchente de secções caóticas e mal com-
binadas, uma lastimosa falta de coragem para apresentar
novas propostas e pouquíssimo espaço dedicado a en-
contros e debates. Um caldeirão onde se pode encontrar
tudo e o seu contrário, e onde segundo a lei das probabi-
lidades até pode acontecer que em mais de 100 obras
apresentadas, por sorte, se chegue a ver um bom filme.

Chegou o momento. A Festa está para começar. Eis
que emerge com grande rapidez uma cidade de stands e
pavilhões em torno do complexo das quatro salas do
Auditorium. O quê e quem será acolhido nestes espa-
ços? Associações culturais, redacções de revistas e Cine-
clubes? Livrarias especializadas em espectáculo, arqui-
vos de cartazes de época ou videotecas de filmes raros?
Nada disto. Em contrapartida, aí colocam bancos, com-
panhias de telemóveis e até uma empresa de “mediação
marítima”, para o caso de alguém sair das salas de pro-
jecção com o desejo imprevisível de comprar um iate...

Partindo então do cenário a que aludimos antes,
fomos encontrar os fundadores e directores de dois
Cineclubes de Roma: dois pontos de vista peculiares
acerca da Festa do Cinema. Ambos empenhados du-
rante decénios para promover uma política cultural
autenticamente independente.

“Nem sequer me fizeram um telefonema!” É assim
que Silvano Agosti comenta rindo quando lhe per-
gunto se foi interpelado por ocasião dos preparati-
vos da primeira edição da Festa do Cinema na capi-
tal. Realizador, escritor, fundador e director artístico
do cinema Azzurro Scipioni, no bairro Prati em
Roma, Silvano Agosti é uma personagem de um
mundo de fábulas, como ele próprio se define.

Começa por precisar que não ama definições
como Cineclube porque pressupõem uma auto-gueti-
zação. “As salas de cinema comercial, as salas dos gran-
des multiplex, estruturaram-se como salas de tolerância
ou como supermercados onde as mercadorias, os alimen-
tos, são cada vez mais expostos de forma luxuosa, porém
quando os provas não sabem praticamente a nada. Então
nós que somos cinema e não Cineclube, nós que somos dos
cinemas reais no sentido que mostramos o verdadeiro ci-
nema, somos simplesmente como as tasquinhas onde ain-
da se come bem”.

Contacto-o em Brescia, a sua cidade natal, na
sede do Pequeno Cinema Paraíso, uma salinha de 30

thin the range of the Auditorium. What and who will
be welcomed into this place? Will it be cultural associa-
tions, publishers and film societies? Bookshops speciali-
sed in show business, historic posters archives or video
shops with rare films? None of it. Banks, mobile phones
companies and even a “maritime company” are repre-
sented over there, in case someone rushes out of a sessi-
on with an amazingly unpredictable desire of buying a
yacht...

There’s where we came across two founders and direc-
tors of two Roman Film Societies: two peculiar points of view
concerning RomeFilmFest. Both directors are trying hard for
decades to promote a completely independent cultural policy.

“I didn’t even get a phone call!” - that’s Silvano
Agosti’s remark to my question on whether the 1st Ro-
meFilmFest organising team had got in touch with him.
Silvano Agosti, director, writer, founder and director of
the Azzurro Scipioni cinema, at Prati neighbourhood,
defines himself as a character from a moral tale.

He begins by saying that he doesn’t appreciate de-
finitions like Film Society because they imply a self-
ghettization. “Commercial cinema, multiplex cine-
ma, is thought of as a supermarket where the
merchandise is displayed more and more in an opu-
lent way, but it has no taste. Therefore by acting as
a cinema and not as a film society, by exhibiting
real cinema, we are just like small taverns where
you can still find a tasty meal.”

I meet Silvano Agosti in Brescia, his hometown, at
the Pequeno Cinema Paraíso (Little Cinema Paradise).
Silvano has been managing for some years this 30-seat
room furnished with oil lamps, and that’s where he exhi-
bits woks of art from all times.

So, no Rome city council executive has paid a
visit to the Azzurro Scipioni in the last few
months...
S.A. There has probably been an unconscious reciprocal
respect agreement…

Do you mean a mutual acceptance that both
of you belong to different and unmatchable
cultural streams?
S.A. To be honest when I talked to Borgna2, I advised him
to place at least six or seven mega-screens at the subur-
ban neighbourhoods, so that cinema could be available
for those who are never given the opportunity to enjoy it...
I don’t know if they did it.

2 He’s the culture assessor at the Rome City Council.
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lugares com lamparinas a gás, muito amada pelo pú-
blico, que Silvano gere há alguns anos e onde projec-
ta obras-primas de todos os tempos.

Então não houve nenhum representante da
Câmara de Roma que batesse à porta do Az-
zurro Scipioni nos últimos tempos...
S.A. Provavelmente houve inconscientemente um res-
peito recíproco...

Quer dizer um reconhecimento mútuo de
pertencer a âmbitos culturais alternativos,
inconciliáveis?
S.A. Para dizer a verdade, quando falei lateralmente com
Borgna2, aconselhei-o a colocar pelo menos seis ou sete
mega-écrans nos bairros da periferia, de forma que o cine-
ma chegasse lá onde nunca chega... não sei se o fizeram.

Que tipo de expectativas tens relativamente
a esta primeira edição da Festa do Cinema?
S.A. Antes de mais, seria belo festejar mais do que o ci-
nema a vida, porque a vida é um grande evento. Mas
como podes festejar o cinema num mundo onde não só
a vida não é festejada como também é ultrajada? As pes-
soas trabalham nove, dez horas por dia, e nunca têm
tempo para viver. Irão cada vez menos ao cinema e eu
espero que assim seja: aquelas poucas horas que têm à
disposição serão dedicadas à vida. Dito isto, gosto da pa-
lavra festa, as pessoas encontram-se, trocam-se pensa-
mentos e renova-se. Depois sabes, eu tenho uma aver-
são pessoal a festivais como o de Cannes ou Veneza. O
verdadeiro festival do cinema é o quotidiano. É um pou-
co absurdo pensar que neste contexto se suspenda a
própria existência para ir todas as noites ao cinema. Há
uma impossibilidade objectiva. Tudo é feito sem consul-
tar os seres humanos. Se se tivesse perguntado às pesso-
as: “mas desculpem, vocês têm tempo para ir à Festa do
Cinema?”, provavelmente ter-se-ia obtido uma resposta
afirmativa apenas naqueles que têm privilégios gigantes-
cos, que não trabalham, que podem dar-se ao luxo de ir
ao cinema. Todos os outros só podem ir vez sim, vez
não, ao sábado à noite. Torna-se cínico falar de cinema
sem falar da situação humana que está por detrás.

O festival elitista em contraposição à festa po-
pular. É uma avaliação na qual te reconheces?
S. A. São palavras... não acredito absolutamente que o
povo vá à festa do cinema.

What do you expect from the 1st Rome-
FilmFest?
S.A. The most beautiful of all would be to celebrate life
instead of cinema, because life is an event. How can you
celebrate cinema in a world where life isn’t celebrated and
above all it’s reviled? People work nine, ten hours a day
and they don’t have the time to live. They will come less
and les to cinema sessions and so be it: the few hours
available will be dedicated to living. That’s that, but I en-
joy the word festival. People get together, thoughts are
exchanged and things get better. You know, I have this
aversion to Cannes or Venice-like festivals. Daily life is the
real film festival. It’s an absurd to think that in this con-
text people are willing to stop their daily lives to go every
night to a film session. There’s an objective impossibility.
If people had been asked: “excuse me, can you go to Ro-
meFilmFest?”, probably only the privileged ones, those
who don’t work, would be able to afford going. All the
others can only go one Saturday night or another. Talking
about cinema without mentioning the human situation
behind is cynicism.

Do you agree with the binomial elitist vs. po-
pular festival?
S.A. It’s only words… I don’t quite believe the folk goes to
the FilmFest.

Not even to see all the stars on the catwalk?
S.A. That’s one humiliation I hope they will spare them-
selves to – it’s pure existential pornography. That’s why I
suggested to Borgna taking cinema to neighbourhoods,
but instead of exhibiting present-day films… Pasolini and
Accattone should be screened there!

2 Assessor da Cultura na Câmara Municipal de Roma.

Leonardo DiCaprio
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Nem para poder assistir à passerelle das vári-
as estrelas de turno?
S.A. Eis uma humilhação que espero que se poupem, é
pura pornografia existencial. Por este motivo propus a
Borgna que levasse o cinema até aos bairros, mas não
para projectar os filmes de agora... para projectar Paso-
lini, mostrar Accattone nos bairros!

Então na tua opinião o povo tem pouco a ver
com este acontecimento?
S.A. Se a Câmara tivesse tido um mínimo de coragem
social, teria dito aos seus funcionários: no decurso da
festa do cinema façam também festa. Venham trabalhar
duas horas de manhã e depois ficam livres o resto do
dia, assim podem ir à Festa do Cinema. Esta sim teria
sido uma iniciativa verdadeiramente subversiva, verda-
deiramente inovadora.

Não será que por detrás da pressuposta popula-
ridade da festa, se esconde sobretudo o respei-
to obsequioso de regras ditadas pelo mercado,
enfim uma festa mais voltada para favorecer
os diversos aparatos produtivos que o acesso à
cultura por parte das classes populares?
S.A. Tudo o que funciona economicamente nunca fun-
ciona humanamente. Eu experimentei-o na minha vida
de fábula e descobri que as coisas mais importantes não
têm relação nenhuma com o lado económico. No entan-
to, pode-se perceber que tenho um certo embaraço por-
que nalguns aspectos Veltroni é uma pessoa estimável,
dotado de qualidades e de boas intenções, mas são as es-
truturas que são pútridas, que não respeitam o ser huma-
no. Num dos meus livros descrevo um país onde todos
trabalham não mais do que três horas por dia e todos os
problemas se resolvem magicamente porque se tem
tempo de os enfrentar. Não é possível roubar nove horas
da vida de uma pessoa todos os dias e depois pretender
que essa venha à festa do cinema. Não é possível.

Nestas condições consideras que participar
na festa torna-se apenas uma outra ocasião
de consumismo cultural, provavelmente
uma alternativa ao aluguer de um filme do
Blockbuster que vemos cansados em casa de-
pois de um dia de trabalho....
S.A. Sim, torna-se uma falsidade. Mas eu compreendo-os,
seguem este raciocínio: se nós dermos serenidade aos se-
res humanos, é o colapso do sistema. O dinheiro, o capi-
tal, a moeda é um território de desespero. Como vês, para
mim não é possível falar de um assunto sectorialmente,

So, you think the folk has little to do with
this event?
S.A. If the City Council executive had had some social
courage, he would have told his officials that during the
RomeFilmFest period they should be celebrating themsel-
ves. They should only have to work two hours in the mor-
ning and have the rest of the day off to go to the festival.
This would have been a truly subversive and innovating
initiative.

Do you think that behind the festival’s pre-
tence popularity there’s mainly a deep res-
pect for the formal market, e.g., this festival
is especially meant to allow the industry’s in-
terests and not the people’s access to culture?
S.A. Everything that manages to work on an economic
level does not work on a human one. I’ve experienced it
in my tale life and found out that the most important
things have no connection with money. Any way, you can
see I’m a bit embarrassed because in a certain way Vel-
troni is a kind person, he has some qualities and some
good intentions, but it is the social structures that are rot-
ten, that won’t respect humankind. In one of my books I
portray a country where people work no longer than
three hours a day and all problems are solved magically
because there is time to face them. Stealing nine hours
from a person’s daily life and still want him/her to come
to the FilmFest is delirious.

Under these circumstances, do you think that
coming to the festival is a mere opportunity
to consume culture, probably an alternative
to staying home watching a DVD, after a
hard day of work?
S.A. Yes, it becomes a fake. But I understand their point
of view: if people are given quietness, it means the sys-
tem’s break-up. Money, capital, currency, that’s a despe-
rate territory. As you can see, it’s impossible to talk about
an isolated issue; I always end up talking about life, the
structural element that rouses me. Cinema has to be con-
textualised, and so has literature. Brecht said that in war-
time even poetry is a crime.
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acabo sempre por falar da vida, que é o elemento estrutu-
ral que mais me fascina. Não se pode falar de cinema por
si só, como não se pode falar de literatura por si só. Brecht
dizia que em tempo de guerra até a poesia é um crime.

Veltroni declarou que “o cinema não é um
panda que temos que salvar, mas um grande
recurso que temos que ver com optimismo”,
concordas?
S.A. É uma frase permeada tanto de inteligência como
de grande ingenuidade. O cinema é um recurso ape-
nas se produz consciência, além de beatitude quando
se trata de uma grande obra-prima. Está-se bem ape-
nas se a própria consciência é iluminada.

Consideras suficiente a política de apoio e
envolvimento por parte das instituições cul-
turais face a realidades cinematográficas in-
dependentes como a vossa?
S.A. Eu fui sempre contrário às ajudas do Estado ao cinema
porque, no momento em que afirmas que o cinema de au-
tor deve ser ajudado, quer dizer que o consideras inválido.
Eu estou no 24.º ano de actividade do Azzurro Scipioni e a
Câmara interveio apenas em 0,0001%, e dizendo sempre
que não havia dinheiro. Na realidade, eu não estou neces-
sariamente interessado no dinheiro. Gostaria que a Câmara
tomasse consciência que há 24 anos que projecto apenas
obras-primas. Mas eu não vou pedir licença para existir.
Para mim bastaria que a Câmara publicitasse a minha acti-
vidade, não lhe custaria nada. Não me interessa ser susten-
tado. No entanto, parece quase que os administradores es-
tão aterrorizados com a nossa existência.

Rafael Roberto Galve, artista, escritor de fábulas,
criador de marionetas, fundador e director artístico
do histórico Cineclube Grauco, de Roma, activo na
capital desde 1972. A 3 de Agosto de 2006 publica
no Liberazione uma carta aberta em resposta a Pietro
Folena, presidente da comissão para a cultura da Câ-
mara dos Deputados, na qual exprime a sua desilu-
são por uma política dos grandes eventos que esma-
ga a “cultura de base”, que se torna cada vez mais
marginal e esgotada de recursos e apoios.

Comecemos por aqui, pela tua intervenção
no Liberazione...
R.G. Olha, a minha posição não pretendia ser um ata-
que frontal àquilo que pode significar a Festa do Cine-
ma, porque um festival em Roma pode ser importante,
mas certamente não da forma como foi organizado,

Veltroni stated that “cinema is not a panda
that has to be saved but a huge resource that
must be seen with optimism.” Do you agree?
S.A. It’s a very intelligent but also very naive sentence. Ci-
nema is a resource insofar as it raises consciousness and
even beatitude if we’re talking about a work of art. People
are fine only if their consciousness is illuminated.

Do you think that independent cinema enti-
ties get enough financial aid from cultural
institutions?
S.A. I’ve always been against State aid because if you
think that independent cinema needs support that’s be-
cause you think it’s crippled. Azzurro Scipioni was founded
24 years ago and the City Hall had nothing to do with it.
Actually, I don’t really care about the money. I just want
the City Hall to know that nothing but works of art have
been exhibited there for 24 years. I won’t beg to let it live.
It would be enough if the City Hall would promote my ac-
tivities, it’s not asking too much. I don’t want to live at the
City Hall’s expenses. However, it looks as if the city execu-
tives are frightened by us.

Rafael Roberto Galve is an artist, a fable writer, a
puppet maker. He founded the historic Grauco Film So-
ciety in 1972, in Rome, and he’s its artistic director. On
August 3rd, 2006, the Liberazione publishes an open let-
ter from him to Petro Folena, president of the culture
committee at the House of the Deputies. In this letter he
expresses his deception with the great events policy sin-
ce it crushes the “elementary cultural events”, which get
even more marginalized and devoid of financial support.

Let’s start with your open letter…
R.G. My position wasn’t meant as a direct assault to Ro-
meFilmFestival. A festival in Rome can be important inde-
ed, but not the way it was organised. By lessening the fi-
nancial support given to the suburban culture, it
managed to weaken the elementary cultural events. The-
refore, if we ever ask for their help to promote film ses-
sions there will be little left. Wherefore this pharaonic ini-
tiative? It is at the mainstream’s service. They aren’t
providing cultural situations that could change this soci-
ety that, after five years of Berlusconi rule, got even more
devastated than ever.
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porque vem enfraquecer e esmagar a cultura de base,
porque foi subtrair recursos às assessorias para a cultu-
ra e para as periferias. Deste modo, quando lhes for-
mos propor projectos e ciclos de cinema na melhor das
hipóteses fazem-nos raspar o fundo do barril (uma ex-
pressão muito comum dentro das assessorias). Esta ini-
ciativa faraónica para mais, ao serviço de quem? Do
mainstream. De certo não estão a criar as situações cul-
turais que poderiam modificar esta sociedade que,
após cinco anos de “berlusconismo”, se encontra mais
árida e devastada do que nunca.

Identificas-te com a pressuposta oposição en-
tre a concepção de um festival de profissio-
nais do sector, de carácter intelectualista - o
modelo de Veneza, para que se entenda -, e a
ideia da festa, quer dizer a dimensão escolhi-
da para este primeiro encontro romano, com
uma atmosfera mais popular e participado
por um público de massa?
R.G. Quanto maior é a crise e quanto maior é a angús-
tia, mais as pessoas e a sociedade precisam de circo. 

Panem et circenses.
R.G. Infelizmente pão não! Esse têm somente os indus-
triais e empregados, gente paga para fazer cultura, não?
Nós somos militantes, somos outra coisa, pensamos a
cultura como factor ético, não fazemos a indústria da cul-
tura. Ninguém diz que as festas não devem existir, nada
disso! Veltroni acabou mesmo agora de festejar uma, a
Noite Branca. E naquela ocasião assegurou que dos co-
fres da Câmara não tinha saído quase nada porque as ini-
ciativas tinham sido financiadas por patrocinadores pri-
vados. Patrocinadores que agora, na Câmara, se
disponibilizam só para as “cortes do faraó”, enquanto no
passado apoiavam também iniciativas independentes...

Queres dizer iniciativas de grupos de base como
associações e Cineclubes?
R.G. Exacto. Desconhece-se total-
mente o que seja um grupo de base,
as instituições tratam-nos como gru-
pos que fazem trabalhos esporádi-
cos, efémeros, e às vezes dão-nos
uma pequena contribuição por esse
trabalho, mas nós não somos aquilo,
nós fazemos Cineclube, fazemos ac-
tividade continuada, temos um per-
curso cultural a manter e somos to-
talmente contra o efémero.

Do you agree with the opposition between an
arty-type festival, for film professionals (like
the Venice model), and a more popular festi-
val, like the 1st RomeFilmFest?
R.G. The harder the crisis and the anguish, the stronger
is the need for circus.

Panem et circenses.
R.G. Unfortunately no bread! It is only available for indus-
trials and employees, the ones who get paid to make cul-
ture, right? We are militant people; we see culture as an
ethical factor, and not as an industry. We think festivals
must exist. Veltroni has just celebrated the White Night
festival. He guaranteed that hardly any financial support
had come from the City Council, because it had been
sponsored by private companies. These sponsors are only
available for the “pharaoh courts” while in the past they
also supported independent initiatives…

Do you mean associations’ and film societies’
initiatives?
R.G. I do. Associations and film societies are completely
unknown. Institutions think our work is sporadic and ep-
hemeral, and sometimes grant us money. But that’s not
what we do. We are a film society, we have scheduled ac-
tivities, we have a cultural path to follow and we are com-
pletely against the ephemeral.

I’ll tell you what I think: as the founder and
promoter of Detour, a Roman film society
that’s reaching its ninth anniversary, and
even more in Grauco’s case because of its
thirty-year long experience, I was expecting,
at least this time, that the cultural instituti-

on would come knocking at
our door, taking us into ac-
count, managing to recogni-
se the cultural investment
we did, instead of being we,
one more time, the ones who
have to beg for an audition
or a visible space.
R.G. But we didn’t even get an invi-
tation!
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Digo-te aquilo que penso:
como fundador e animador
de um Cineclube romano que
está quase a festejar o seu
nono ano de vida, o Detour, e
isto é ainda mais verdadeiro
no caso do Grauco que tem
uma história com mais de
trinta anos, enfim esperava,
iludindo-me, que pelo menos
desta vez, por ocasião da Festa
do Cinema, pudesse ser a ins-
tituição cultural a vir tocar-
nos à porta, a aperceber-se de
nós, a reconhecer e saber ava-
liar as actividades culturais
de base presentes com tantas
dificuldades no território, em
vez de sermos nós, mais uma
vez, a ter que mendigar ou so-
licitar uma audição ou um es-
paço de visibilidade.
R.G. Mas se nem sequer nos envia-
ram um convite!

Nós como Cineclube Detour solicitámos um
passe para poder simplesmente assistir às
projecções. Nem sequer nos responderam!
R.G. Não se pode negar que nos sentimos feridos. Não
se pode esquecer que existe uma cultura de base que
deu a alma, que deu sangue por cada coisa que con-
quistou, que por vezes lutou até à exasperação para
hoje não ter nada. E digo-te que falamos com esta
amargura porque nós não fizemos apenas cinema.
Nascemos em 1972 como um grupo autónomo, extra
parlamentar: fizemos algo pela sociedade. Se eles tives-
sem querido, teriam podido envolver todos os Cineclu-
bes, as periferias, mas não as periferias que estão nas
suas mãos, as nossas periferias. Podiam dizer-nos:
“Queremos que vocês também façam parte desta grande
festa”. Mas não! Agora dizem: “A vocês o vosso traba-
lho, a nós o nosso. Do que é que se lamentam? De vez em
quando damo-vos um pequeno financiamento para um
ciclo de cinema”. Mas não é isto que nós queremos, até
porque quando te dão 10 tu já gastaste 30. Nós somos
grupos que fazemos um trabalho de educação e de
crescimento da consciência social. Queremos ter todos
os direitos e todo o respeito que têm uma biblioteca ou
uma escola. 

The Detour Film Society has asked for a free-
pass to be able to see the exhibitions. They
didn’t even bother to answer!
R.G. I can’t deny we were hurt. The first group that
fought hard for everything it achieved and has turned into
a failure cannot be forgotten. Our bitterness stems from
the fact that we didn’t do just cinema. We were born in
1972 as an extra-parliamentary group: we did something
for society. If they had wanted, they could have involved
all film societies and our suburbs – not the ones they rule.
They could tell us: “We want you to join this great festi-
val.” But they don’t. Now they tell us: “You do your job,
we do ours. Why are you complaining? Once in a whi-
le we grant you a small contribution for a film session.”
That’s not what we want – when you are given 10 you
have already spent 30. Our job is to educate and raise
conscious awareness. We want the same rights that are
bestowed upon libraries or schools. 
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caminho de Kiev 
Horas antes de embarcar para a Ucrânia, numa

apressada pesquisa pela internet, pude ler que em
Kiev o céu é recortado por imensas cúpulas douradas
de magníficas igrejas e que o tempo é tão imprevisí-
vel como as suas mulheres… As cúpulas lá estão,
douradas e imponentes ao nosso olhar. Das mulhe-
res não fiquei a saber mais do que o evidente – são
belas. Quanto ao tempo, esse sim parece mesmo ab-
solutamente imprevisível, variando no espaço de
uma semana entre os sete graus negativos e os doze
positivos. Quando cheguei, alguém me disse que no
último dia do festival neva sempre. 

Kiev – a cidade do Molodist
Nos dias que correm é cada vez mais raro experi-

mentar a sensação de se estar no estrangeiro quando se
viaja dentro da Europa. Kiev é um dos sítios onde essa
sensação ainda é possível, onde o espaço Schengen co-
nhece fronteiras, onde o euro não é
moeda única e onde o inglês é ape-
nas conhecido pelos tradutores e
intérpretes ou pelas gerações mais
novas que agora o começam a
aprender na escola. É também da-
queles locais onde nada é fácil e
uma pessoa precisa de batalhar por
tudo e por nada, para não se perder
no metro, para conseguir entrar
numa sessão de cinema para a qual
foi convidado, para ter direito a re-

A n Our Way to Kiev
Hours before travelling to Ukraine, browsing the In-

ternet, I found out that the sky in Kiev is outlined by
huge golden domes from magnificent churches and that
the weather is as unpredictable as Ukrainian women…
There they are the domes, golden and majestic. My
knowledge of women remained only skin-deep – they’re
beautiful. The weather really looks as if it’s unpredicta-
ble for it ranges from -7 degrees Celsius to 12 degrees
Celsius in a week interval. When I arrived, I was told
that it always snows on the last day of the festival.

Kiev – Molodist’s Venue
Nowadays, it is more and more difficult to experien-

ce a feeling of being abroad when travelling through Eu-
rope. But it can still be experienced in Kiev because it has
not yet been affected by the Schengen Agreement; the
Euro has not yet been introduced there as the single cur-

rency, and only translators, interpre-
ters and the youngest generation are
able to speak English. Kiev is also
that kind of place where we have to
struggle to get it our own way, in or-
der not to get lost in the subway, to
be allowed into a film exhibition to
which we have been invited, to be al-
lowed to have another free glass of
juice for breakfast… We constantly
have to cope with “niet” (no) or “ne
znaio” (I don’t know) which is more
or less the same. It’s one of those
places where we’ll possibly and pro-
bably end up in the middle of a high-
way pushing our car, which was sup-

O
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petir um copo de sumo ao pequeno-almoço oferecido
pelo hotel… o que mais se ouve é “niet” (não) ou, na
melhor das hipóteses, “ne znaio” (não sei), o que na
prática vai dar ao mesmo. É também daqueles sítios
onde é muito possível e provável acabar no meio da
auto-estrada a empurrar o carro que nos é suposto le-
var ao aeroporto ou ter que gastar ora 20 ora 150 griv-
nia (entre 3 e 25 euros) para fazer exactamente o mes-
mo percurso de táxi na cidade, consoante a vontade do
motorista. E nem mesmo para quem está familiarizado
com as línguas eslavas é fácil, porque aqui tudo está es-
crito em ucraniano, mas depois fala-se ora em russo
ora em ucraniano. Em Kiev é preciso batalhar, sem-
pre… muitos dos estrangeiros que por aqui passam ou
vivem, queixam-se da frieza e rudeza dos ucranianos.
Dizem que são mal encarados, infelizes e nada simpá-
ticos. Não posso dizer o mesmo, devo ter tido sorte
com os ucranianos que conheci. O que é por demais
evidente é que nesta cidade e entre os ucranianos, rei-
na a maior das desorganizações. É uma desorganização
inacreditável, inumana e que torna tudo muito lento e
difícil, comprometendo em muito a hipótese de um
bom relacionamento entre o turista e o local.

O que leva então alguém a querer visitar Kiev? Em
finais de Outubro, e vésperas da época de neve, só
mesmo o MOLODIST, o evento que nesta altura mar-
ca a actualidade no panorama cultural da cidade com
filmes e realizadores vindos dos quatro cantos do
mundo para uma semana de descoberta e celebração
do Cinema. E a acontecer na capital do país o festival
ganha dimensão de acontecimento nacional, com o
presidente da república, Victor Yushchenko, a fazer as
honras de abertura do Molodist na qualidade de seu
Director Honorário. Ao discurso do Presidente e do Di-
rector do Festival, Andriy Khalpakhchi, seguiu-se um
espectáculo de entretenimento para as cerca de cinco
mil pessoas que preenchiam os lugares do Palácio da
Ucrânia. Por fim, a exibição do filme Paris, je t’aime
que reúne tantas histórias quanto os arrondissements
de Paris, com 18 curtas por diferentes realizadores
(Coen, Assayas, Wes Craven, Vincenzo Natali, Gus
Van Sant e Walter Salles, entre outros) cada uma com
a duração máxima de 5 minutos, conclui a cerimónia
oficial de abertura da 36ª edição do Molodist. Com al-
guns bons e muitos outros maus momentos, a projec-
ção deste filme serviu pelo menos como uma espécie
de aviso: na Ucrânia é perfeitamente normal falar ao
telemóvel no cinema e entrar e sair da sala uma dúzia
de vezes durante a projecção de qualquer filme – mes-
mo que num festival internacional.

posed to drive us to the airport; or where we’ll have to
spend either 20 or 150 hryvnia (€3 or €25) – at the dri-
ver’s will - to get a taxi to drive us around. It isn’t easy
either for those who speak Slavonic languages because
even though everything is written in Ukrainian, it is ei-
ther the Russian or the Ukrainian language that people
use to speak. Living in Kiev is hard. Lots of foreigners
complain about the indifference or roughness of Ukrai-
nians. They are accused of being sullen, unhappy and
unpleasant. I’m not of that opinion; I must have been
lucky with the people I came across. What I think is that
this city is a real chaos. It’s an unbelievable, inhuman
chaos, which makes things seem really slow and diffi-
cult, compromising a good relationship between foreig-
ners and local people.

Therefore, what makes people want to come and vi-
sit Kiev? At the end of October, with the wintering sea-
son approaching, nothing but the MOLODIST. This is a
noteworthy event in the city’s cultural life that is aimed
at celebrating Cinematography during a week by presen-
ting films and directors from all over the world. As the
festival is held in the capital, it acquires a nationwide
importance, where even the President of the Republic,
Victor Yushenko, makes the formal opening speech at
the Molodist as its Honorary President. After Andriy
Khalpakhchi’s speech, the President of the Festival, the
5000 people in the audience were offered an entertain-
ment show at the Ukraine Palace. Paris, Je t’aime, a
film comprising as many stories as the Paris’ “arrondis-
sements”, 18 short films by the same number of direc-

Kiev
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Molodist – Festival Internacional de
Cinema da “juventude”

Em português “Molodist” traduz-se por “juventu-
de”. O festival tem as suas raízes na divulgação e pro-
moção dos filmes de estudantes e daí a sua grande li-
gação ao trabalho de criação da juventude. Mantendo
a sua raiz, foi crescendo para hoje se centrar nas pri-
meiras longas-metragens de novos realizadores. A sec-
ção de curtas-metragens será um passo intermédio
natural para aqueles que já finalizaram os seus estu-
dos de cinema e antes da sua incursão na longa-me-
tragem. Mas ignorando os realizadores, que é feito da
juventude deste festival, onde está o público jovem?
A juventude que se podia encontrar no Cinema But-
terfly Ultramarine, onde foram exibidas as sessões de
competição do festival, passava o dia e noite no café,
a jogar matrecos e, sobretudo, bowling. Uma das ra-
zões apontadas foi para o facto de pela primeira vez
este ano os bilhetes serem cobrados e com preços de
certo modo proibitivos, atendendo à realidade econó-
mica deste país, que podiam chegar aos 50 grivnia
(cerca de 8 euros). Parece que nas edições anteriores a
entrada, pelo menos aos estudantes, era livre e toda e
qualquer sessão era incrivelmente concorrida não
sendo raro ter que procurar um lugar no chão. Outro
dos factores terá tido a ver com a dispersão das sessões
do festival, também pela primeira vez, por quatro es-
paços distintos da cidade, ao contrário dos anos ante-
riores onde todas as sessões competitivas ou extra
competição se concentravam num único espaço - o

tors (Coen, Assayas, Wes Craven, Vincenzo Natali, Gus
Van Sant and Walter Salles, among others), each lasting
up to 5 minutes, closes the opening ceremony of the 36th

edition of the Molodist. There were some good moments
and a lot of bad ones. The screening of this film helped
us figure out that in Ukraine it is perfectly normal to spe-
ak on the mobile phone as well as leave the room a do-
zen times during a film session – even if it is an interna-
tional festival.

Molodist – International “Youth”
Film Festival

“Molodist” means “youth”. This festival is rooted
in the diffusion and promotion of students’ films, hen-
ce its strong connection to youth’s creative work. Al-
though it has still the same aims, it has developed and
nowadays it even focuses on the first feature films of
new directors. Those who have already ended their ci-
nema studies will start by directing short films before
turning their attention to feature films. Besides the yo-
ung directors, what has become of the festival’s young
audience? The young generation that could have wat-
ched the competing sessions at the Butterfly Ultrama-
rine venue, spent their time at the cafés playing table
football and especially bowling. This was attributed to
the overwhelming price of tickets, which could reach 50
hryvnia (about €8). The previous editions were free of
charge for students and therefore every session was in-
credibly full and people often had to sit on the floor. It
could also have to do with the scattered venues of this
edition. For the first time there were four different ve-
nues in town, whereas the previous years all competing
or out of competition films were exhibited at the same
venue – the Dom Kino (the cinema house). Something
also awkward was the quite old age of the members of
the jury at a “youth” film festival. I can only guess that
the secret is to have a young mind…

Films on competition at the Molo-
dist’s 36th edition

Among the 66 international films on competition
(Chile, Slovakia, Canada, Israel, Brazil, Switzerland, Ro-
mania, India, Italy, South Korea, Portugal, Poland, Fran-
ce, Australia, Russia, Great Britain, Austria, Spain,
Turkey, USA, Norway, Hungary, Iran, Germany…), there
were 25 student-directed films, 27 short films and 14
first feature films.

All in all, the most surprising thing was the stu-
dents’ film section, wherefrom three works must be poin-
ted out – all of them directed by 1978-born directors.

Paris, je t’aime
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Dom Kino (casa do cinema). Ainda com alguma per-
tinência muitas almas se interrogavam da razão de ser
da média etária relativamente alta do Júri Internacio-
nal num festival de cinema “jovem”. Ao que apenas
posso adivinhar a resposta de que a juventude não
está na idade mas no espírito do júri…

Os filmes em competição 
na 36ª edição do Molodist

Uma selecção de 66 filmes de todo o mundo
(Chile, Eslováquia, Canadá, Israel, Brasil, Suíça, Ro-
ménia, Índia, Itália, Coreia do Sul, Portugal, Polónia,
França, Austrália, Rússia, Grã-Bretanha, Áustria, Es-
panha, Turquia, EUA, Noruega, Hungria, Irão, Ale-
manha...), dos quais 25 filmes de estudantes, 27 cur-
tas-metragens e 14 primeiras longas-metragens, eis o
panorama competitivo. 

No conjunto, diga-se que o que mais surpreen-
deu foi a secção de filmes de estudantes, dos quais se
torna obrigatório destacar, pelo menos, três obras -
curiosamente de realizadores todos nascidos no mes-
mo ano de 1978. Desde logo o sul coreano Rabbits
And Bears (2005, 21’, cor), de Hyo Joeng Kim, filme
merecidamente já distinguido com o Primeiro Pré-
mio do Busan Ásia International Short Film Festival
(Coreia do Sul) e com o Prémio de Melhor Direcção
na 29ª edição do Recontres Internacionales Jenri
Langlois (França). Rabbits Conta a história de um
encontro casual num tórrido dia de verão entre um
rapaz que distribui publicidade no centro da cidade
vestido de urso e uma rapariga que anuncia livros de
inglês vestida de coelho. Em cerca de 20 minutos o
espectador é conduzido de um início simplesmente
hilariante para um registo profundamente perturba-
dor e dramático. Puro exercício de drama é ainda
Haircut (2006, 6’30, cor), da ucraniana Bohdama
Smynova - natural de Kiev, mas que agora vive em
Nova Iorque. Nesta curta de 6 minutos apenas, o
mais importante é o subtexto da acção, a tensão que
resulta daquilo que não é dito, mas do que fica por
dizer. Neste pequeno exercício a realizadora explora
habilmente a tensão latente na situação de duas mu-
lheres para um só homem e as correspondentes rela-
ções de domínio e poder daí resultantes. Por fim, o
destaque também para a animação do berlinense Jan
Koester Our Man in Nirvana (2005, 10’27, cor), que
já despertou o interesse da Sony Bmg, e que revela
uma técnica impressionante e um cromatismo de co-
res que torna o filme mais do que apelativo mesmo
para quem não aprecie o género de cinema de ani-

Rabbits And Bears (2005, 21’, colour), by the South
Korean Hyo Joeng Kim, which had already been distin-
guished with the First Award at the Busan Asia Interna-
tional Film Festival (South Korea) and with the Best Di-
rector Award at the 29th edition of Rencontres
Internacionales Jenri Langlois (France). It tells the story
of an accidental meeting, on a burning Summer day,
between a guy that hands over flyers in the city centre
dressed up as a bear, and a girl that advertises English
books dressed up as a rabbit. In the first 20 minutes of
the film we are driven from a hilarious to a disturbing
and dramatic perspective. Haircut (2006, 6’30, co-
lour), by the Ukrainian Bohdama Smynova (born in Kiev
but living in New York at present), is also a dramatic
film. The action has to be stressed in this short film, the
tension deriving from what remains to be said. The di-
rector skilfully exploits the implied stressful relationship
between two women and a man and the consequent
power and dominion excelled from it. Finally, the anima-

ted short film by Berliner Jan Koester also deserved our
attention. Our Man in Nirvana (2005, 10’27, colour)
has already aroused Sony Bmg’s interest. It is technical-
ly brilliant and has an attractive use of colour that
makes it enjoyable even for those who don’t usually
watch animated films. Unfortunately, While He Was
Flying (2006, 35’, colour), by the Russian Olexander
Kessel, had a disadvantage since it was screened without
English subtitles for an international jury…

As far as short films are concerned, some deserve a
special appraisal. First of all, Terra Incognita (2005,
15’ colour), directed by Peter Volkarz, a 49-year old
Swiss who entitles himself as a designer and a freelan-
ce director. We have to stress his creativity and profes-

Rabbits And Bears
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mação. Lastimavelmente, cumpre ainda uma última
referência à desvantagem sofrida por While He Was
Flying (2006, 35’. Cor), do russo Olexander Kessel,
que foi exibido na íntegra sem qualquer legendagem
em inglês, 35 minutos em russo apenas, para júris in-
ternacionais…

No que diz respeito às curtas-metragens, dos 23
filmes exibidos, há que destacar logo à cabeça Terra
Incognita (2005, 15’, cor) de Peter Volkarz, suíço que
aos 49 anos de idade se intitula designer e realizador
freelancer. Importa esta nota para realçar a criatividade
e o profissionalismo que pautam esta realização onde
humoradamente se aborda a expedição de Leschenko,
físico de Hermenstad que nos anos vinte põe em cau-
sa a lei da gravidade, à Ilha de Nanopol – mítico pon-
to zero de gravidade. Impressionante também é Mag-
ma (2006, 7’, cor) onde o espanhol Vicente Navarro
ensaia um impressivo (des)encontro entre um homem
e uma mulher no meio da multidão, a qual os une e
os afasta. Uma imagem trepidante de fotografia gra-
nulada e cores quentes, com planos  muito tensos,
conferem profundidade a um filme sem diálogos e de
sete minutos apenas. A impressão é tão forte quanto
efémera, tendo colhido muitos elogios no momento
seguinte à sua exibição, mas sem recordação posterior
durante o resto do festival. A contrastar com a tensão
espanhola, refira-se o humor germânico em duas cur-
tas a parodiar as “paranóias sociais”. Komfortzone
(2006, 8’25, cor), de Hanco Olderdissen, parte do clás-
sico gag do homem em luta desesperada para vencer a
sua inibição no urinol público quando na presença de
outras pessoas. Despretensioso e divertido quanto bas-
te. Por seu turno, Don’t Panic (2005, 15’) parodia o
estado de pânico que parece cada vez mais afectar os
jovens recém-licenciados que não conseguem arranjar
emprego. A partir de uma série de estatísticas alarman-
tes, a narrativa acompanha uma jovem arquitecta di-
plomada com nota máxima, mas sem emprego, que
acaba por ocupar o tempo a auto diagnosticar-se uma
multiplicidade de doenças e a correr em desespero de
médico em médico, situação que ironicamente lhe irá
proporcionar um emprego e, assim, curar todas as suas
maleitas.  Em registo diverso, é incontornável a men-
ção a Marilena From P7 (2006, 16’, cor) do realizador
romeno Cristian Nemesco que tragicamente faleceu
este verão vítima de um acidente de viação.  Marile-
na narra a invulgar história sobre um rapaz a entrar
na adolescência que se apaixona por uma prostituta
do bairro, fazendo tudo para a conquistar mas acaban-

sionalism. Peter Volkarz used humour to deal with Les-
chenko’s expedition - a physicist from Hermannstadt
who questioned the Law of Gravity in the 1920s - to the
Nanopol island, the mythical point of zero gravity.
Magma (2006, 7’, colour) is also an impressive film.
The Spanish director Vicente Navarro sets up an ama-
zing (dis)union between a man and a woman among a
crowd, which simultaneously brings them together and
apart. He turns to granulated photography and warm
colours as well as strong frames which convey a deep
interest to a 7-minute long non-dialogic film. Its im-
pressiveness is as strong as it is ephemeral. The film
was acclaimed immediately after it was exhibited but
was not mentioned afterwards. There were two very co-
mical German short films, parodying “social para-
noia”. Komfortzone (2006, 8’25, colour), by Hanco
Olderdissen, starts with the classical gag of a man
struggling hard to overcome his inhibition in a public
urinal. It’s unpretentious and amusing enough. Don’t
Panic (2005, 15’) parodies the panic-stricken young
graduates who can’t find a job. After being faced with
some alarming statistics, we follow the life of a young
unemployed architect who spends her time self-diagno-
sing lots of illnesses and looking for medical help. Iro-
nically, this situation will get her a job which will heal
all her pains. Marilena From P7 (2006, 16’, colour),
by Romanian director Cristian Nemesco who lost his
life in a car accident this year, tells the unusual story of
a young teenage boy who falls in love with a prostitute
from the neighbourhood. He does everything he can to
win her heart but he ends up learning that it is impos-
sible to have her. The Sailboats of the Luxembourg
(2005, 23’) also deserved our attention. It was the bold
attempt by the French director Nicholas Engel into the
realms of musical films which deserved the audience’s
applause.

Our Man in Nirvana
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do por aprender a impossibilidade de a ter. Um último
apontamento ainda para The Sailboats of the Lux-
embourg (2005, 23’), audaz incursão do francês Ni-
cholas Engel pelo género musical, e que mereceu o
apreço da audiência que se no início ria de pasmo e es-
tupefacção, no fim lhe rendeu aplausos. 

E o que aconteceu a Rapace (2006, 25’, cor), de
João Nicolau, a única curta-metragem portuguesa se-
leccionada para o festival? Na manhã programada
para a sua exibição um membro da organização sobe
ao palco para simplesmente anunciar a retirada do
filme da competição e a sua não exibição. Assim,
sem mais, soa a desqualificação. Mais tarde fui escla-
recido da situação, bem mais miserável do que se po-
dia à partida imaginar – a cópia que deveria vir do
Festival de Belgrado ainda não tinha chegado a Kiev,
e da Agência de Curtas Metragens Portuguesas (res-
ponsável pela distribuição do filme) não chegou
qualquer resposta aos sucessivos contactos da pro-
gramação do festival que procurava uma solução até
ao último momento. Em representação da língua
portuguesa no Molodist valeu, portanto, Alguma
Coisa Assim, de Esmir Filho, promissor jovem reali-
zador brasileiro, de São Paulo, que pela segunda vez
participa no festival para voltar a ganhar, desta feita
o prémio do público – no ano anterior participara
com um filme de estudante (Ímpar Par, 17’, cor)
que acabou também por ser premiado.

Os últimos dias do festival são reservados para os
primeiros trabalhos em longa-metragem. É o programa
que menos surpresas reserva e mais desilude, talvez
também por ser o que gera mais expectativas. Na selec-
ção apenas a Rússia e a Alemanha contabilizam duas
obras em competição, sendo todas as demais oriundas
de países distintos. E é precisamente da Alemanha que
surgem as propostas mais fortes, com duas obras radi-
calmente diferentes uma da outra: Das Leben Der An-
deren (Life of Others, 2006, 137’, cor) de Florian
Henckel, terá sido, arrisco dizer, o único filme capaz de
emocionar a audiência, conseguindo desde o seu início
chegar às pessoas e fazê-las recuar duas décadas atrás
para acompanhar a história de um amor impossível
entre uma mediática actriz e um conceituado poeta,
com Berlim Leste por cenário e a desumana máquina
opressora do regime da então República Democrática
Alemã como antagonista. Sem virtuosismos nem pre-
tensões, aliás, de obra prima, este filme destaca-se pela
habilidade e interesse com que aborda uma realidade
ainda hoje muito sensível e pouco retratada no cinema
contemporâneo. O único senão será a quantidade de

What has become of Rapace (2006, 25’, colour), by
João Nicolau, the only Portuguese short film nominated
for this festival? The day it was programmed to be exhibi-
ted, a member from the organisation announced that it
had been excluded from the competition and therefore it
wouldn’t be exhibited. It sounded like it had been disqua-
lified. Unfortunately, it was even worse - I was informed la-
ter on that the copy that was supposed to come from Bel-
grade had not yet arrived in Kiev, and the Portuguese
Short Film Agency (responsible for its distribution) hadn’t
answered any of the insistent efforts from the festival or-
ganisation to solve the problem. Therefore, it fell to Esmir
Filho to represent the Portuguese language at the Molo-
dist. He is a young Brazilian director from San Paulo tak-
ing part in this festival for the second time. Last year his
film on competition (Ímpar Par, 17’, colour) won an
award; this year his short film won the public award.

The last days of the festival are dedicated to the first
feature films. As it is the most expected programme, it is
also the less remarkable and the most disappointing.
Only Russia and Germany have two feature films on
competition each; the rest of them come from countries
all over the world. And the strongest films on competiti-
on have precisely come from Germany, though two com-
pletely different films. Das Leben Der Anderen (2006,
137’, colour), by Florian Henckel, was supposedly the
only feature film to bring the audience to tears. It is set
in the 1980s in East Berlin, and handles the story of an
impossible love affair between a popular actress and a
famous poet, rendered impossible by the inhuman and
oppressive regime of the former German Democratic Re-
public. This is not a masterpiece but it stands out for the
skilful ability to deal with a reality that despite its inte-
rest, is seldom portrayed in contemporary films. There is
a con though: the several endings which make the film
unnecessarily long just to reach a rather moralistic and

Das Leben Der Anderen
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finais que o filme encerra em si, estendendo-se desne-
cessariamente no tempo para por fim chegar a uma
conclusão algo moralista e que nada acrescenta à his-
tória; No extremo oposto da emoção, num registo frio
e intensamente psicológico, Ping Pong (2006, 89’, cor)
revela um profissionalismo surpreendente para primei-
ra obra, um grande domínio na realização e condução
dos actores. Narrativa mais interior, mas não necessa-
riamente mais profunda, que centra a relação de fascí-
nio entre um sobrinho recentemente órfão e a sua tia
que assume uma posição ambivalente perante o seu
amor. A crueza da narrativa e a opção pelo retrato dos
actos extremos, demasiado humanos, que as persona-
gens protagonizam, evocam necessariamente a obra de
Michael Haneke, autor, entre outros, de Funny Games
(Áustria, 1997, 108’). Mas se estas duas obras alemãs
são as longas-metragens em competição que se julga
aqui digno de realçar, terá sido um dos filmes russos a
concurso que mais cativou o olhar do público, e mes-
mo de alguns membros de júris, Euphoria (2006, 74’,
cor) de Ivan Vyrypaevx. Pleno de soberbos cenários na-
turais algures na Rússia, este filme distingue-se pelo
trabalho de fotografia e, sobretudo, pelas paisagens
onde se desenrola a acção. No entanto, tal como o es-
pectador também o realizador se perde na beleza imen-
sa das estepes russas que filma, restando uma inacredi-
tável colectânea de imagens de postal capazes de
originar uma certa euforia visual, a qual parece ter con-
tagiado os júris Internacional e de imprensa (FIPRES-
CI), que distinguiram Euphoria com o prémio de me-
lhor longa-metragem e com o prémio de melhor filme,
respectivamente.  

Os júris, os prémios e D. Quixote
São quatro os júris internacionais do festival

Molodist: o júri principal ou dito Júri Internacional,
composto por cinco personalidades do Cinema; o
Júri Ecuménico, com três representantes de diferen-
tes religiões; o Júri FIPRESCI, de três jornalistas indi-
cados pela Federação Internacional de Críticos de
Cinema; e o Júri FICC, resultante da indicação pela
Federação Internacional de Cineclubes de três mem-
bros de diferentes cineclubes. A importância deste
último júri, esclareceu o Director do Festival duran-
te a conferência de imprensa onde se anunciou os
filmes premiados, reside na visão dos caminhos fu-
turos do cinema. Curiosamente, foi o único júri
também que viu os filmes apenas com dois dos seus
três membros, já que o terceiro elemento nunca che-

superfluous conclusion. On a quite cold and psychologi-
cal level, Ping Pong (2006, 89’, colour) reveals a sur-
prising professionalism and a deep control over directing
and acting qualities. It’s a more inward plot though not
more profound, concentrating on the fascination a re-
cently orphan develops for his aunt who adopts an am-
bivalent attitude towards his love. The coldness of the
plot and the portrayal of the characters’ extreme beha-
viours bring to our mind Michael Haneke and some of
his works, like Funny Games (Austria, 1997, 108’). Al-
though these two German feature films are worth men-
tioning here, it was a Russian film that mainly fascina-
ted the audience and some members of the jury –
Euphoria (2006, 74’, colour), by Ivan Vyrypaevx. Dis-
playing amazing natural Russian sceneries, this film
stands out for its photography and, especially, for the
setting. However, even the director seems to have beco-
me bewildered by the magic beauty of the Russian step-
pes and what we get is an amazing anthology of post-
card pictures which enable us to feel a kind of visual
euphoria. It seems to have also affected the internatio-
nal and the press juries (FIPRESCI) for it won the Best Fe-
ature Film and the Best Film awards.

The juries, the awards 
and the Don Quijote award

There are four international juries at the Molodist
festival: the International Jury, made up of five film per-
sonalities; the Ecumenical Jury, consisting of three mem-
bers of three different religions; the FIPRESCI Jury, with
three journalists appointed by the International Federa-
tion of Film Critics; and the IFFS Jury, consisting of three
members of three different film societies chosen by the
IFFS. During the press conference to announce the awar-
ded films, the Molodist’s President attributed the impor-
tance of the IFFS Jury to the insights into the future of ci-
nematography. Oddly enough, only two of its members
have seen all the films since the third member of the jury
has never landed in Kiev. Therefore, the Ukrainian repre-
sentative, Oleksiy Pershko, and I had necessarily to cho-
ose unanimously among the nominees. Hence we deci-
ded to award the Don Quijote to Tzameti – 13 (2005,
86’, black and white), by Gela Babluani, born in Georgia
but studying in Paris since he was 17. Although it didn’t
match any of the first options of both of us, it was the
only possible agreement, which might translate the easy
receptiveness it will get from the public. This is the typi-
cal film noir, shot in black and white, telling the story of
a man who gets involved in a decisive game. His premi-
se is identical to the one assumed by Antonioni in The
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gou a aterrar em Kiev. Assim sendo, todas as escolhas
tiveram que ser, por força das circunstâncias, adop-
tadas por unanimidade, isto é, por mim e pelo meu
colega, representante da Ucrânia, Oleksiy Pershko. É
neste jogo de inevitável e necessário entendimento
mútuo que decidimos atribuir o prémio D. Quixote
a Tzameti – 13 (2005, 86’, p&b), de Gela Babluani,
realizador nascido na Geórgia mas que estuda em
Paris desde os seus 17 anos. Não correspondendo a
nenhuma das primeiras opções propostas por cada
um dos membros do júri, traduziu, no entanto, o
único consenso possível, algo que já poderá ser bom
indicador da fácil aceitação que este filme poderá
encontrar nas salas de cinema. Tzameti é o típico
film noir, todo ele filmado a preto e branco em tor-
no de um personagem que se vê envolvido num
jogo maior que a vida. A sua pre-
missa é em tudo igual à que Anto-
nioni usou em The Passenger -
Profissão Repórter (1925, 121’,
cor) o que permite resumir a his-
tória numa simples frase: um ho-
mem adopta a identidade de um
morto e ao fazê-lo acaba por mor-
rer também. Empolgante quanto
baste, o filme é, sobretudo, muito
eficaz a criar tensão no especta-
dor, ainda que se torne depois
algo repetitivo e previsível. Mais
não será aconselhável dizer, pois
consta que o realizador foi já con-
vidado para rodar uma nova ver-
são em Hollywood, adivinhando-se
a sua estreia no circuito comercial
num futuro próximo. Duas menções
especiais foram ainda atribuídas à curta-metragem
Terra Incognita e ao filme de estudante Rabbits
And Bears, dos quais já aqui antes se falou. 

Na mesma conferência de imprensa foram apre-
sentadas ainda as decisões do Júri FIPRESCI, que dis-
tinguiu Euphoria e do Júri Ecuménico que premiou
Poet of the Wastes (2005, 81’ cor) do iraniano Mo-
hammad Ahmadi, e atribuiu menções honrosas a
Puzzle (2005, 4’20, 16mm, cor) do turco Ersen Ersoy
e ainda à curta suíça La Cle des Champs (Key to Fre-
edom, 2005, 14’, cor), de Floriane Closuit. Para saber
da decisão do Júri Internacional é preciso aguardar
pelo dia seguinte, pela cerimónia oficial de encerra-
mento da 36ª edição do Molodist.

Passenger (1925, 121’, colour), which makes it possi-
ble to sum up the plot: a man adopts the identity of a
deceased and ends up dead too. The film is thrilling
enough, although it may become somewhat repetitive
and predictable. I won’t tell any further because the di-
rector is said to have been invited to shoot a new version
of it in Hollywood, to be commercially released in a near
future. The short film Terra Incognita and the student
film Rabbits And Bears were also awarded two speci-
al mentions.

At the same press conference we also learned about
the juries decisions: the FIPRESCI Jury awarded Eupho-
ria; the Ecumenical Jury awarded Poet of the Wastes
(2005, 81’, colour), by the Iranian Mohammad Ahmadi,
and attributed a Special Mention both to Puzzle (2005,
4’20, 16mm, colour), by the Turk Ersen Ersoy, and to the
Swiss short film La Cle des Champs (2005, 14’, co-
lour), by Floriane Closuit. The International Jury’s deci-
sion became only known at the final ceremony of the 36th

edition of the Molodist.

The end and the future 
of the Molodist

All ends where it had begun: at the Ukraine Palace,
at 5.30pm, sunset. Almost five thousand people shoved
their way to get a place at the final ceremony of the Mo-
lodist film festival, where the International Jury’s decisi-
on will be publicly known, where Gérard Depardieu, Yus-
chenko’s close friend, will hand over the awards, and
where Andriy Khalpakhchi, who in a press conference
entitled “The Future of the Molodist” had threatened to

Tzameti – 13
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O fim e o futuro do Molodist
Tudo acaba onde começa. Palácio Ucrânia,

17h30 da tarde, o Sol cai e cerca de cinco mil pesso-
as acotovelam-se para arranjar lugar na cerimónia de
encerramento do Festival de Cinema Molodist. É
aqui que se dará a conhecer as decisões do Júri Inter-
nacional. É aqui que Gérard Depardieu, amigo próxi-
mo de Yuschenko, subirá ao palco para entregar os
prémios. É aqui ainda que Andriy Khalpakhchi, que
dias antes numa conferência de imprensa intitulada
“O Futuro do Molodist” ameaçara abandonar a direc-
ção do festival para se dedicar apenas à programação
de cinema, anuncia a expansão do festival já na pró-
xima edição de 2007 com mais secções. Mas antes do
fim, os prémios. O primeiro contemplado a subir ao
palco é o paulista Esmir Filho que conquistou o Pré-
mio do Público com a sua curta Qualquer Coisa As-
sim. Depois do ano passado ter sido premiado com o
seu filme de estudante Ímpar Par, pelo segundo ano
consecutivo Esmir pisa o palco ucraniano para agra-
decer a Kiev. Segue-se então o anúncio do júri inter-
nacional, pela voz do seu presidente John Irving (rea-
lizador de The Dogs of War, 1981). O Grand Prix no
valor de 10.000 dólares é atribuído a 12:08 East of
Bucharest, do romeno Corneliu Porumboiu; Eupho-
ria, de Ivan Vyrypaev, Rússia, conquistou o prémio
para melhor longa-metragem no valor de 2 500 dóla-
res, sendo os prémios da melhor curta-metragem e
filme de estudante (cada um no valor também de
2.500 dólares) para Marilena de la P7, de Christian
Nemescu, Roménia, e THE SUBSTITUTE de Talya La-
vie, Israel, respectivamente. O Júri Internacional re-
solveu ainda atribuir menções honrosas à curta-me-
tragem já premiada pelo Júri FICC, Terra Incognita,
e à curta francesa Le Fil Des Coups, de Benoit Tete-
lin.  Depardieu entrega os prémios e dança com An-
driy Khalpakhci que se despede até para o ano rode-
ado de toda a equipa do festival e dos realizadores
premiados. É o fim.

Até breve Kiev
O festival terminou, mas a festa é jovem e Molodist

prolonga-se noite fora, com muitos brindes de vodka,
fotos psicadélicas e promessas de um regresso em bre-
ve. No Sky Bar do barco-hotel, os primeiros a cair afun-
dam-se nos sofás que estão livres e anuncia-se então a
hora da retirada. Quando deixei a cidade rumo ao aero-
porto, o termómetro baixava aos dois graus positivos e
anunciava-se a primeira noite de neve em Kiev. 

leave the organisation of the festival and turn himself to
film programming, will inform the world about the festi-
val’s expansion in 2007. But let’s go back to the awards.
Esmir Filho is the first director to go to the stage to recei-
ve the Public Award for his short film Qualquer Coisa
Assim. Since his student film Ímpar Par had been
granted an award the previous year, this is the second
time Esmir thanks Kiev for an award. Next, John Irving
(director of The Dogs of War, 1981, and President of
the International Jury) announces that the winner of the
$10.000 prize is 12:08 East of Bucharest, by the Ro-
manian Corneliu Porumboiu; Euphoria, by the Russian
Ivan Vyrypaev, won $2.500 for best feature film; best
short film and best student film, both worth $2.500,
were attributed to Marilena de la P7, by Christian Ne-
mescu, Romania, and THE SUBSTITUTE, by Talya Lavie,
Isarel, respectively. The International Jury has also deci-
ded to grant a Special Mention to the short film that had
already been awarded by the IFFS Jury, Terra Incogni-
ta, and to the French short film Le Fil Des Coups, by
Benoit Tetelin. Depardieu hands over the awards and
dances with Andriy Khalpakhci who bids farewell sur-
rounded by all the festival team and by the awarded di-
rectors. The festival has come to its end.

See you soon Kiev!
The festival has ended but the party has just begun

with vodka toasts, psychedelic photographs and promi-
ses of coming back soon. At the Sky Bar in the hotel-
boat, the first ones to get tired sink into the sofas and
that’s when it’s time to go. On my way to the airport, the
temperature had fallen to 2 degrees Celsius and the first
freezing night was breaking in. 

Gérard Depardieu
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XIII Caminhos do Cinema
Português 2006 revelou-se

num misto de emoções e sensações. 
Qualidade e esperança, distin-

ção e força de vontade, importân-
cia e amor à camisola, alegria e
tristeza. Tudo num festival só e de
cinema português!

É o único deste género que se
faz em Portugal. Tem a exclusivida-
de na mostra nacional do que de
melhor se faz neste país e/ou em lín-
gua portuguesa ou por portugueses.

Por tal viu-se e vê-se todo o
empenho incansável, emocional e
físico, que um grupo de pessoas,
cinéfilos, mostra e despende, com
verdadeiro amor à camisola e
poucos recursos, para que tudo
funcione nas melhores condições
possíveis no intuito de conferir a
dignidade exigida e merecida a
este evento.

Também é notória a qualida-
de dos filmes que todas as pessoas
que passaram pelo bonito Teatro
Gil Vicente, da bela cidade de
Coimbra, entre 21 e 31 de Maio,
tiveram o privilégio de ver. San-
gue novo e talentos consagrados,
bons realizadores e actores, boa
fotografia. Longas metragens

O
he 13th Ways of the Portugue-
se Cinema 2006 resulted in a

mixture of emotions and sensations. 
Quality and hope, distinction

and diligence, importance and la-
bour of love, happiness and sorrow.
Everything in a sole festival, and of
Portuguese cinema!

It’s the only of this kind in Por-
tugal. It has the exclusivity in Portu-
gal to show the best that is made in
this country and/or in Portuguese
language, or by Portuguese people. 

Therefore, we saw and see all
the tireless diligence, physical and
emotional, that a group of people, ci-
nema enthusiasts, show and spend,
in a real labour of love and with few
resources, so that everything works in
the best conditions possible, in order
to give to this event the dignity it de-
mands and deserves.

It is also noticeable the quality
of the films which everyone that
went to the beautiful Teatro Gil Vi-
cente, in the lovely city of Coimbra,
between May 21st and 31st , had
the privilege to watch. New blood,
renowned talents, good directors
and actors, good photography. Full-
length films like Odete, Alice, Coi-
sa Ruim (Bad Blood), short-films
like Uma Noite Ao Acaso (Night
Story), animation like História
Trágica Com Um Final Feliz
(Tragic Story With Happy En-
ding), documentaries like Carta
de Chamada, Uma Vida Nova,
Laura, O Escritor Prodigioso,
and many others of the same qua-
lity and merit that were there, and

T

Texto: Firmina Manuela Marques Lopes*

* Membro do Júri FICC

Tradução: Marta Silva

Caminhos do Cinema Português
Ways of the Portuguese Cinema

2006

* Member of the IFFS Jury
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como Odete, Alice, Coisa Ruim, curtas metragens
como Uma Noite Ao Acaso, animação como Histó-
ria Trágica Com Um Final Feliz, documentários
como Carta de Chamada, Uma Vida Nova, Laura,
O Escritor Prodigioso, e tantos outros de igual qua-
lidade e mérito que por aí passaram e que foram pre-
miados, todos, sem excepção, com todo o mérito.

Uma panóplia de filmes que nos fizeram rir,
chorar, ter esperança, ter orgulho, aprender, pensar,
esquecer, suspirar e especialmente sonhar, com
grande qualidade!

Magia sem apoios (ou com poucos), pois é notó-
rio que em Portugal criar, dirigir, realizar, actuar ou
organizar, ainda é sinal de muita coragem e confian-
ça no futuro.

Importante foi também o público que começou
a comparecer, enchendo, por ve-
zes, a sala para ver uma amostra
do nosso melhor, pois é, foi e sem-
pre será o público que abrilhanta-
rá o festival e ditará que os melho-
res possam vingar neste meio.

No fim sentiu-se a alegria e es-
perança que no ano próximo haja
mais e melhor. Até para o ano!  

were awarded, everyone, without exception, with all the
merit.

A collection of films that made us laugh, cry, have
hope, be proud, learn, forget, sigh, and especially dre-
am, with great quality!

Magic without supports (or with very few), since it is
evident that in Portugal create, direct, perform, or organi-
ze, is still a sign of lots of courage and hope in the future.

The public, who began to be present, sometimes fil-
ling the room to see a sample of our best, was also im-
portant, because it is, was, and will always be the public
to embellish the festival and to tell that the best people
can thrive in this field.

At the end, joy was felt, as well as the hope that next
year there will be more and better. See you next year! 

Odete

Coisa Ruim
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ictor Candeias conta uma história que se trans-
forma numa questão de escolhas. As persona-

gens tornam-se marionetas dos seus próprios actos.
Uma Noite Ao Acaso tem uma linguagem cine-

matográfica com a qual todos nós nos podemos
identificar.

A fotografia e as interpretações criam uma at-
mosfera envolvente e próxima e o realizador encon-
tra novos aspectos numa história que parece ter sido
contada tantas outras vezes no passado.

Um táxi, duas malas e três homens são os ele-
mentos centrais desta curta-metragem que nos con-
ta uma história que poderia ter tido lugar em qual-
quer parte do mundo.

Um estranho apanha um táxi. Quando o inespe-
rado acontece a relação entre o taxista e o passagei-
ro evolui e cativa-nos. O tom humorístico e o final
em aberto são factores que nos convencem e nos
mostram as capacidades e aptidão do realizador
como um contador de histórias. 

V
ictor Candeias tells a story that becomes a mat-
ter of choices. The characters become marionet-

tes of their own actions.
Uma Noite Ao Acaso (Night Story) has a cine-

matic language with which all of us can identify ourselves.
Its photography and interpretations create an ab-

sorbing and close environment, and the director find
new aspects in a story that seems to have been told
many other times in the past.

A taxi, two suitcases, and three men are the central
elements of this short-film, which tells us a story that
could have happened anywhere in the world. 

A stranger catches a taxi. When the unexpected oc-
curs, the relationship between the taxi driver and the
passenger evolves and captures our attention. The hu-
morous tone and the open ending are factors that con-
vince us and show us the abilities and capability of the
director as a storyteller. 

V

* Communication from the IFFS Jury
Firmina Lopes (Portugal)
Holger Tepe (Germany)
Carl Henrik Eilertsen (Norway)

* Comunicação do Júri FICC
Firmina Lopes (Portugal)
Holger Tepe (Alemanha)
Carl Henrik Eilertsen (Noruega)

O PRÉMIO D. QUIJOTE
(prémio do Júri Internacional de Cineclubes no XIII Festival 
– Caminhos do Cinema Português – Coimbra 2006).

THE D. QUIJOTE AWARD
(award given by the International Jury of Film Societies present at
the 13th Festival - Ways of the Portuguese Films - Coimbra 2006).

Uma Noite Ao Acaso (Night Story)

festival
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epois de diversas incursões pelo Festival de Sit-
ges na Catalunha, 2006 foi o ano em que foram

reunidas todas as condições para que o CTLX marcas-
se presença na mais importante celebração cinemato-
gráfica de terror britânica, o FrightFest de Londres.

Nascido há 7 anos, tem vindo a consolidar a sua
posição dentro do roteiro do Méliès D’Or, apesar de
não ser propriamente um festival mas mais uma mos-
tra. E é precisamente aí que reside todo o seu apelo:
trata-se de um acontecimento organizado por e para
fãs do género, estratégia que fideliza um público e ao
mesmo tempo chama até si todos os criadores injus-
tiçados pelo sistema de distribuição comercial e pelas
selecções dos chamados festivais de cinema “sério”. 

Portanto, toda a gente se sente em casa: o públi-
co que pode conversar horas a fio sobre filmes de
terror sem que ninguém o julgue e com pessoas que
partilham os seus gostos; e os realizadores, que para
além de estarem perante o seu verdadeiro público,
têm uma hipótese de mostrar os seus filmes. Este
ambiente é mesmo único, e ao passar pelo Odeon
West End Cinema sente-se no ar essa comunhão a
que a arte deveria aspirar sempre. Sem prémios, nem
competição, apenas um grupo de pessoas interessa-
das em filmes de terror que resolvem partilhar filmes
à sua escolha, entre obras recentes e clássicos, com
todos aqueles que não têm oportunidade de ver no
grande ecrã as melhores obras de terror que se fazem
no mundo. No site do FrightFest, um dos co-organi-
zadores dá o mote para o verdadeiro significado des-
te tipo de convívio através de um número de regras
que passo a resumir:

• não usar telemóveis na sala nem conversar
como se estivesse sozinho;

• não ter medo de meter conversa com qualquer
pessoa porque estão todos ali sob a influência
de um desejo comum e universal;

D

fter several participations in the Sitges Festival, in
Catalonia, 2006 was the year in which all the

conditions were met so that the CTLX could be present
at the most important celebration of horror cinema in
Britain, the London’s FrightFest.

Born 7 years ago, it has been consolidating its posi-
tion within the Méliès D’Or tour, although it is not exact-
ly a festival, rather a show. And that is precisely its
charm: It’s an event organized by and for the fans of this
genre. That strategy produces loyal audiences and, at the
same time, brings to it all the authors who are treated
unfairly by the system of commercial distribution, and by
the selections of the so called “serious” cinema festivals. 

Therefore, everyone fells at home: The audience that
can talk for hours on end about horror films, without be-
ing judged by others, with people with whom they share
their tastes; and the directors, who, besides being before
their true audience, have a chance to show their films. This
environment is really unique and, as passing by the Ode-
on West End Cinema, we fell in the air that communion at

A

* membros fundadores do CTLX, Cineclube de Terror de Lisboa

www.ctlx.com (artigo disponível online na Webzine CTLX)

Tradução: Marta Silva

* founding members of the CTLX (Lisbon Horror Film Club)

www.ctlx.com (this article is available online at the CTLX Webzine)

London’s
FrightFest 2006
Texto: João Monteiro e Pedro Souto (2006)*

O cinema Odeon, onde
decorreu o FrightFest
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• no fim da projecção, discutir o filme mesmo
que seja de forma bastante descontrolada;

• e, acima tudo, fazer o máximo por se divertir.
Foram quatro de dias inesquecíveis, onde para

além dos organizadores, onde destaca a presença de
Alan Jones, autor do recente guia da Rough Guide de
cinema de terror (ver artigo disponível online na
Webzine CTLX, The Rough Guide Guide to Horror
Movies – ctlx.com), privámos da companhia de rea-
lizadores desconhecidos e nomes sonantes do meio,
como foi o caso do convidado de honra deste ano, o
mexicano Guillermo Del Toro.

O autor de Cronos, Blade 2 ou Hellboy, encon-
trava-se em Londres a apresentar o seu último esfor-
ço, o pessoal El Laberinto del Fauno. Filme-irmã do
quase desconhecido El Espinazo del Diablo, regressa
à Guerra Civil espanhola, tema caro ao realizador por
ser um conflito muito próximo do seu país natal, ao
contrário do que se possa pensar. Afirma uma neces-
sidade em alternar projectos comerciais, que alicer-
çam o seu nome no mercado, com obras mais pesso-
ais, algo que segundo Del Toro, começou “como uma
necessidade e aos poucos, tornou-se num sistema”. El
Laberinto del Fauno é uma variação em torno de
“Alice nos País das Maravilhas”, carregado de fortes
alegorias políticas que o deslocam para terrenos da
“fábula para adultos”. Visualmente poderoso, algo
que caracteriza o estilo do mexicano, situa-se no final
da Guerra Civil. Carmen muda-se para o campo com
a filha Ofelia, após ter casado com o brutal Capitão
Vidal. Para fugir a um quotidiano difícil de suportar,
Ofelia descobre um caminho mágico junto à casa. Lá,
penetra um reino sobrenatural onde é venerada como
princesa e onde inicia um caminho de auto-revelação
que lhe trará diversos desafios.

which the art should always aim. There are no awards nor
competition, only a group of people interested in horror
films, who decide to share the ones they choose, recent
and classic works, with those who don’t have the opportu-
nity to watch in the big screen the best horror films made
around the world. At the FrightFest website, one of the co-
organisers explains the real meaning of this kind of gathe-
ring through a number of rules we summarise here:

• don’t use the cell phone in the room nor talk as if
you were alone;

• don’t be afraid to start a conversation with anyo-
ne, because you are all there with a common and
universal desire;

• after the projection, discuss the film even if in a
rather uncontrolled manner;

• and, above all, do everything you can to have fun.
They were four unforgettable days, where, besides

the organisers, from which stands out Alan Jones, the
author of the recent Rough Guide to Horror Movies (see
the article available online at the CTLX Webzine, The
Rough Guide to Horror Movies – ctlx.com), we enjoyed
the company of unknown directors and also famous na-
mes of the area, as this year’s guest of honour, the Me-
xican Guillermo Del Toro.

The author of Cronos, Blade 2 or Hellboy, was in
London to introduce his last effort, the personal El Labe-
rinto del Fauno (Pan’s Labyrinth). Film-sister of the
almost unknown El Espinazo del Diablo (The Devil’s
Backbone), it returns to the Spanish Civil War, a theme
the director likes very much, since it is a conflict very close
to the country where he was born, unlike many could think.

El Laberinto del Fauno
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O produtor é Alfonso Cuáron, realizador de E a
tua mãe também e do último Harry Potter, tam-
bém presente e a quem Del Toro deve os únicos lu-
cros que obteve quando investiu o seu dinheiro em
projectos (curiosamente com o já referido El Espina-
zo del Diablo). O filme havia sido apresentado em
Cannes, onde foi recebido com uma ovação de pal-
mas com a duração inédita de 25 minutos, Del Toro
confessou já não saber onde se havia de esconder.
Mas apesar disso, voltou da riviera francesa de mãos
a abanar de prémios. Acerca disso, revela uma con-
versa que teve uns meses antes com David Cronen-
berg, onde este lhe aconselhou a não esperar muito
de um filme com monstros e efeitos especiais no cer-
tame europeu. Del Toro terminou reafirmando o seu
amor pelo cinema de terror, nomeadamente pelos
filmes de zombies de Lucio Fulci, que garante já lhe
terem salvo a vida por diversas ocasiões.

Mas os destaques do CTLX neste FrightFest vão
para o sul-coreano The Host e o britânico The Living
and the Dead. O primeiro, que neste momento bate
todos os recordes de bilheteira no país natal, marca
um regresso do cinema oriental aos monstros pré-
históricos mutantes cujo paradigma é o clássico ni-
pónico Godzilla. A realização é de Joon-Ho Bong,
autor de um grande filme desconhecido Memories
of Murder, que mistura a velha tradição dos filmes
de monstros com a consciência social de um Larry
Cohen em Q – The Winged Serpent. O resultado é
um filme que se permite personagens com densida-
de, um monstro credível e um timing cómico a roçar
a perfeição. Sem dúvida o melhor da mostra.

The Living and the Dead é uma refrescante pro-
posta de Simon Rumley, já na quarta longa-metra-

It expresses the need to alternate commercial projects,
which establish his name in the market, with more perso-
nal works, something that according to Del Toro began “as
a necessity and slowly became a system ”. “El Laberinto del
Fauno” is a variation of “Alice in the Wonderland”, full of
strong political allegories that take it to the field of “fable
for adults”. Visually powerful, something that characterises
the Mexican’s style, it is set at the end of the Civil War. Car-
men moves into the country with her daughter Ofelia after
marrying the brutal Captain Vidal. To escape a life hard to
bear, she finds a magical maze next to the house. There,
she penetrates an enchanted kingdom where she is worshi-
ped as a princess and begins a journey of self-revelation,
which will bring her several challenges.

The producer is Alfonso Cuáron, director of Y tu mamá
también and the last Harry Potter, and he was also pre-
sent. It is to him that Del Toro owes the only profits he gai-
ned when he invested his money in projects (precisely with the
already mentioned El Espinazo del Diablo). The film had
been shown in Cannes, where it received the first ever 25-mi-
nute standing ovation and Del Toro confessed he didn’t know
what to do. In spite of that, he came from the French riviera
without any award. About that, he revealed a conversation he
had had some months before with David Cronenberg, where
the latter had advised him not to expect much from a film
with monsters and special effects in that European contest.
Del Toro ended reaffirming his love of horror cinema, namely
the films with zombies of Lucio Fulci, which he guarantees
have already saved his life several times.

But the CTLX emphasis concerning this FrightFest
goes to the South Korean The Host and the British The
Living and the Dead. The first, which is beating all
box office records in its country, represents a return of
the Oriental cinema to the mutant prehistoric monsters,
whose paradigm is the Japanese classic Godzilla. The
director is Joon-Ho Bong, author of the great but almost
unknown film Memories of Murder, which blends the
old tradition of monster films with the social awareness
of a Larry Cohen in Q – The Winged Serpent. The re-
sult is a film that allows characters with density, a credi-
ble monster, and a humorous timing close to perfection.
Undoubtedly, the best of the show. 

The Living and the Dead is a refreshing work of
Simon Rumley, who is in his fourth full-length film, that
tells us about a young mentally challenged boy in his ef-
forts to assert himself before his parents. In order to do
that, after the absence of the father he decides to take
care of his bedridden mother himself, locking the private
nurse in a room of the house. His inability to perform his
ambition (he starts to mix up his mother’s medication

The Host
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gem, que narra os esforços de um jovem com proble-
mas mentais em se afirmar perante os pais. Para isso,
após a ausência do pai, propõe-se tratar da mãe aca-
mada, prendendo para tal efeito a enfermeira parti-
cular numa divisão da casa. A incapacidade deste em
cumprir a sua ambição (começa a confundir a medi-
cação da mãe com a sua) conduz-nos numa viagem
por diferentes realidades, misturando passado com
presente e futuro aproximando-o da frieza clínica
mas visionária de Stanley Kubrik. Baseado na expe-
riência do realizador durante os últimos anos da sua
própria mãe, vítima de um cancro. Alan Jones terá
participado na decisão final do título deste filme,
que estava algures entre The Living in the House of
Dead e The Living in the Land of the Dead.

Outros motivos de interesse: The Lost, produzi-
do pelo autor de May Lucky mcGhee; os também
americanos Behind the Mask. The Rise of Leslie Ver-
non e Hatchet, um regresso à era de ouro dos slas-
hers; o sufocante Broken, outra surpresa britânica
que parece querer provar que Neil Marshall não foi
um acidente isolado; e o hilariante Sheitan do fran-
cês Kim Chapiron, onde Vincent Cassel arranca um
dos melhores desempenhos da sua carreira.

Resta assinalar os mais e os menos de uma expe-
riência a repetir: 

Positivo:
• Todas as sessões eram na mesma sala evitando

as habituais correrias entre sessões e refeições,
não se verificando sessões em simultâneo.

• Sessões que primavam pela pontualidade bri-
tânica, contando com apresentações que nun-
ca se prolongavam para além de 10 minutos,
reservando o final da sessão para sessões de
perguntas e respostas com os convidados.

• O ambiente descontraído e familiar em que era
perfeitamente natural o convívio do público
com os organizadores do festival e os realizado-
res presentes, sempre disponíveis para conver-
sar com toda a gente que se lhes dirigisse.

• A selecção de filmes de vários subgéneros per-
tencentes a 11 países diferentes.

• A rubrica “Trailer Trash”, uma colectânea de
trailers de clássicos de série B exibidas antes
das sessões. 

Negativo:
• Apenas o elevado preço dos bilhetes e do pas-

se de 4 dias. 

with his own) lead us in a journey through different reali-
ties, blending past with present and future, getting it clo-
se to the clinic, but visionary, coldness of Stanley Kubrik.
It is based on the director’s experience during the last ye-
ars of his own mother, a victim of cancer. Alan Jones may
have participated in the final decision about the title, that
was somewhere between The Living in the House of
Dead and The Living in the Land of the Dead.

Other interesting aspects: The Lost, produced by the
author of May, Lucky McGhee; the also American Behind
the Mask. The Rise of Leslie Vernon and Hatchet, a
return to the golden era of the slashers; the suffocating
Broken, another British surprise that seems to prove that
Neil Marshall was not an isolated accident; and the hilario-
us Sheitan of the French Kim Chapiron, where Vincent
Cassel gets one of the best performances of his career.

We will end now by pointing out the better and the
worst aspects of an experience that is to be repeated: 

Positive Aspects:
• All sessions were in the same room, avoiding the

usual rushing around between sessions and me-
als; no sessions occurred simultaneously.

• The sessions began with British punctuality, and
had introductions that never took more than 10
minutes, being the end of the sessions reserved for
a time of questions and answers with the guests.

• The informal and friendly environment, where the
social contact of the public with the organisers of
the festival and the directors present there was
perfectly natural; they were always available to
talk to everyone that wanted to contact them. 

• The selection of films from various subgenres,
from 11 different countries.

• The section “Trailer Trash”, a collection of trailers
from classic B films exhibited before the sessions. 

Negative Aspects:
• Only the high prices of the tickets and of the 4

days pass. 

The Living and the Dead
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ão será concerteza coincidência que Martin
Scorsese adapte The Departed: Entre Inimigos a

partir do thriller policial Infernal Affairs (2002), de Wai
Keung Lau e Siu Fai Mak, do cinema de Hong Kong.
Regressando ao registo de Goodfellas: Tudo Bons Rapa-
zes (1990), que dizem ser no qual o realizador se sen-
te melhor, este último filme introduz duas narrativas.
No início paralelas, do recrutamento e da formação do
criminoso infiltrado no departamento policial (Matt
Damon) e do oficial em espionagem no gang de Bos-
ton (Leonardo DiCaprio), confluem posteriormente
numa só, linear, sob o olhar e atenção do cabecilha
Frank Costello (Jack Nicholson) em relação/conflito
com os Inspectores Queenan (Martin Sheen) e Dig-
nam (Mark Wahlberg) na busca pelo infiltrado de cada
lado da barricada e suas respectivas tramas.

É chegado um momento em que, como aconte-
cera no passado através da Nouvelle Vague francesa,
cinematografias geograficamente distintas se cru-
zam criando algo tão inovador como coeso e justifi-
cado. No cinema de hoje, tanto formal como tema-
ticamente (Quentin Tarantino, Sofia Coppola e
sobretudo Olivier Assayas, respectivamente) já se ha-
via verificado tal necessidade, mas Scorsese sublima-
a tornando-a invisível. Escusado será insistir na ideia
de que tal como na última cinematografia de Fritz
Lang, entre outros, Martin Scorsese atinge uma der-
radeira “sagesse”1 (citando Jean Douchet) ao nível da

N

t’s not by a mere coincidence that Martin Scorse-
se has adapted The Departed from the original

Hong Kong thriller Infernal Affairs (2002), by Wai Ke-
ung Lau and Siu Fai Mak. Going back to the Goodfellas
(1990) genre, which is said to be the director’s most im-
proved, The Departed introduces two plots: at the be-
ginning they are paralleled – the recruited criminal who
is undercover within the police department (Matt Da-
mon) and the officer who finds his way into the Boston
gang (Leonardo DiCaprio) – and then they become a li-
near one – the mob leader Frank Costello (Jack Nickol-
son) and inspectors Queenan (Martin Sheen) and Dig-
nam (Mark Wahlberg) looking for their moles.

As had already happened with the French Nouvelle
Vague, the moment has arrived when worldly cinema co-
mes together and innovating and coherent films spring
up. In current cinema, that need had already been felt
as much at a formal as at a thematic level (Quentin Ta-
rantino, Sofia Coppola, and especially Olivier Assayas
respectively), but it is Scorsese who exalts it so that it be-
comes invisible. It’s useless to keep pointing out the idea
that, just like Fritz Lang in his latest films, Martin Scor-
sese achieves an ultimate “sagesse”1 (quoting Jean Dou-
chet) on two levels: the level of the visible film (e.g., pho-
tography, frames, camera movement), and the level of
the plot. The coldness of the constant denial of the rac-
cord and the dichotomy good cop/bad cop hides the pre-
tence sensitivity and power, and therefore people can feel

I
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matéria fílmica visível (fotografia, enquadramentos,
movimentos de câmara, etc.) e ao da narrativa como
um conjunto vivo. A extrema frieza da negação
constante do raccord e a montagem paralela polícia
bom/polícia mau inicial, encobre dicotomicamente
a sensibilidade e força que permite tamanho distan-
ciamento em relação à violência física e psicológica
praticada e sofrida pelas personagens. Para tal contri-
buem mais uma vez na obra do cineasta os actores
que magistralmente geridos suportam a estrutura do
filme. A ansiada colaboração deste último com Jack
Nicholson renova a energia do filme a cada cena atra-
vés da sua figura de assassino em série, embora apela-
tiva pois para sobreviver conduz tudo às suas últimas
consequências. Trata-se do american dream desiludido
porque paralelo à lei que tão bem caracteriza o way of
life da geração de 70 do cinema norte-americano em
que o realizador em questão se inclui juntamente

a greater distance from the physical and psychological
violence practised and suffered by the characters. And
once more in Scorsese’s films, the actors and their direc-
tor are responsible for maintaining the film’s structure.
The long-expected cooperation between Scorsese and Ni-
cholson brings a new light to the film by turning Nichol-
son into a serial killer, though an appealing one, who
does everything it takes just to stay alive. It’s the failure
of the American dream because it goes hand in hand
with the rules that define the way of life of the North
American cinema of the 1970s, where Scorsese and
Francis Ford Coppola can be included. These are the fe-
atures that make Frank Costello and the other charac-
ters so dear to the audience. However, unlike the fami-
liar and loyal godfather Marlon Brando was, Frank is a
bloody city mob leader.

The Departed represents the ultimate image of ci-
nematic plastic modernity. It is produced in a very large
size, and Michael Ballhaus’ rough lighting shapes the
characters criminal lives. What supports this film isn’t
Michael Mann’s photography or the night crime; it is the
Bostonian architecture fitting into spaces, the punks lis-
tening to the hits of the Rolling Stones or the Beach Boys,
and the ethnical (namely European) recreation/fusion of
the Dropkick Murphy’s.

Therefore, there are two leading forces in The De-
parted: the crime and the law, one ends where the oth-



CINEMA | 69

comentário

com Francis Ford Coppola, em particular. São estes os
traços que tornam Frank Costello, a par das restantes,
personagens com quem o espectador simpatiza. Po-
rém, ao contrário do padrinho familiar e leal de Mar-
lon Brando, Frank assume-se como um virtuoso e
sangrento líder da máfia cosmopolita.

Imagem última da modernidade plástica no ci-
nema, The Departed: Entre Inimigos rasga a tela atra-
vés de um formato muito largo, e a luz directa e rude
de Michael Ballhaus recorta as figuras adulteradas
por um fundo de crime. Aqui o suporte sustentável
do filme não é o grão do vídeo de Michael Mann ou
o lado nocturno do crime; na Boston de Scorsese a
arquitectura dos seus espaços encaixam em si, como
numa moldura, as figuras punk ao som de êxitos de
outrora dos Rolling Stones ou dos Beach Boys, e da
recriação/fusão étnica (europeia, diga-se) dos Drop-
kick Murphy´s.

Existem, portanto, duas grandes forças que se
confundem em The Departed: o crime e a lei. Onde
acaba um e o outro começa. O mesmo se pode dizer
em relação ao próprio filme em si; onde começa a
sublime orientação técnica, o cariz estruturalista da
iluminação ou a encenação dos espaços? E Martin
Scorsese: onde acaba a sua individualidade e começa
o seu cinema, e vice-versa? Qual o imaginário pesso-
al do realizador? Qual a realidade retratada? Cada fil-
me seu é um retrato paisagista de pedaços de uma
Itália, de uma Irlanda que desaguou na terra nova
criando a América. Também ele é fruto dessa mistu-
ra. Estaremos, assim, perante o verdadeiro cineasta
da globalização mundial sem olhar a políticas inter-
nas ou exteriores. Talvez o seu afastamento da vitó-
ria nos óscares da academia das diversas vezes em
que esteve nomeado se prenda com este facto. 

Diz Jack Nicholson que a sua geração é a dos
“novos velhos”, dos Homens que aprendem a nunca
perder a sua juventude, para além das barreiras do
corpo, saber usá-lo. Continuar jovem de espírito e
aprender a envelhecer poderá ser o mote de Homens
que aprenderam o seu ofício através de personalida-
des pioneiras do cinema socialmente instituído por-
que integradas na primeira vaga industrializada,
como John Huston, Sérgio Leone ou Rossellini.
Aprender e tornar-se mestre. Isto é Scorsese. 

er begins. That’s the same that can be said of the film it-
self: where does the magnificent technical guidance, the
structural feature of lighting, or the scenery begin?
That’s the same that can be said of Martin Scorsese:
where does his individuality end and his film begin, or
vice versa? What’s the director’s personal imagery?
Which is the portrayed reality? Each of his films portrays
an Italian or an Irish population that has come into the
new world giving birth to America. Scorsese himself is a
result of this combination. We’re probably dealing here
with the real global world film-maker who doesn’t mind
about national or international policies. Perhaps that’s
why he has never been awarded an Oscar.

Jack Nicholson says that he belongs to the “new
old” generation, to those men and women that learn to
keep their youth beyond their physical limitations. Kee-
ping young at heart and learning to grow old could be
the motto of people that have learnt their roles from
mainstream cinema pioneers, because they experienced
the first wave of industrialisation, like John Houston,
Sérgio Leone or Rossellini. Learning and becoming the
master – that’s Scorsese’s job. 
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oda a gente sabe que o canadiano David Cronen-
berg não é um cineasta banal, mas neste tempo

de múltiplos e desvairados blockbusters, de grande espec-
táculo mediático e de grande espectáculo cinematográfi-
co no cinema americano talvez nem toda a gente estives-
se à espera de que ele, no primeiro filme que aceitou
fazer nos Estados Unidos, se mantivesse ao nível dos seus
melhores filmes e fizesse um filme americano típico.

No entanto, é isso que acontece em Uma
História de Violência - A History of Violence, de
2005, e que estreou recentemente entre nós.

Das personagens à narrativa, passando pela pla-
nificação, estamos perante um verdadeiro filme ame-
ricano e isso não pode deixar de ser resultado de in-
tuito deliberado do cineasta. Ao protagonista, Tom
Skall/Viggo Mortensen, chefe de família típico do in-
terior da América, é dito em determinado momento:
“Resolveste adoptar o sonho americano”. E isso, que é
verdade no contexto narrativo do filme, revela preci-
samente o carácter americano deste, até porque leva
a que a referida personagem seja levada a entrar tam-
bém no lado de pesadelo de um tal sonho.

Tenho para mim que, ao fazer este filme, David
Cronenberg se manteve inteiramente fiel ao seu uni-
verso temático de duplos e de metamorfoses, na medi-
da em que é nessa deriva de uma outra vida que o pro-
tagonista entra ao tornar-se quem é quando o
conhecemos, com família, mulher e filhos. Só que,
como em alguns dos mais modelares e violentos filmes
americanos, designadamente da série B, do declíneo da
era clássica do cinema de Hollywood, alguém, movido
pela súbita notoriedade do protagonista, salta do seu
passado para lhe vir lembrar que ele já foi outro antes
de se ter tornado em quem é (estou a lembrar-me, por
exemplo, de Contrato para matar - The Killers, de
Donald Siegel, de 1964, um dos maiores especialistas
americanos da série B, e que era um filme belíssimo de
um cineasta notável sobre um tema semelhante).

Mas este é o lado narrativo do filme, que não atin-
giria o relevo que atinge se não fosse feito por David
Cronenberg, o que faz com que este Uma História de
Violência se torne simultaneamente um filme mode-

T
t is well known that David Cronenberg isn’t a
common Canadian film-maker; but barely anyo-

ne was expecting that, in times of multiple and wild
blockbusters, of frenzy media and cinematic shows, his
first American film would keep up with his best and that
he would shoot a typical American film.

However, that’s the case of A History of Violence
(2005), which has recently been released in Portugal.

It is a real American film – the characters, the plot,
the planning – which must have been the result of the di-
rector’s deliberate choice. Main character Tom Skall/Vig-
go Mortensen, head of a typical Midwest American hou-
se, is told: “You’ve decided to adopt the American
dream,” which is true in the context of the film. That’s
what precisely defines the American nature of the film,
besides the fact that he will also be forced to step into
the nightmarish side of this dream.

I believe that, in this film, David Cronenberg has been
completely faithful to his metamorphic universe insofar as
the main character drifts into a new life when he becomes
a husband and a father. But just like in some of the most
representative and violent American films from de decline
of the classical Hollywood B-movies, someone come from
his past, moved by his sudden notoriety, will remind him
that he had been someone different before (let’s just recall
The Killers (1964), by Donald Siegel, a great B-film by a
great film-maker handling a similar subject).

However, this is the plot and it wouldn’t have risen
to its height if it hadn’t been shot by David Cronenberg,
which turns A History of Violence into a prototypical
and personal film. As Cronenberg has said while shoo-
ting in the USA, he made an American film. If at one
time it could have sounded like a contradiction, since he
had never accepted to shoot an American film before, it
has become entirely compatible and logical.

I
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lar e pessoal. É que, como disse, ao filmar nos Estados
Unidos, o cineasta, mantendo-se fiel a si próprio, fez
um filme americano, o que, se anteriormente, e até
porque nunca aceitara os convites nesse sentido, po-
deria parecer uma contradição nos termos, se torna
algo de inteiramente compatível e compreensível.

Se pessoalmente considero que este filme está ao
nível do melhor que o seu autor nos deu até agora (de
The Fly - A Mosca, Crash ou eXistenZ, por exemplo),
é porque Cronenberg envolve-se completamente em
fazer um filme frio e impessoal até ao nível da planifi-
cação e da direcção de actores, o que torna Uma Histó-
ria de Violência não só um grande filme, mas também
um grande filme de entomólogo sobre a violência. Des-
te modo, o mais impessoal é também o mais pessoal.

Se atentarmos, por exemplo, nas sequências de
explosão da violência do pai e do filho, Jack
Stall/Ashton Holmes, ou nas de sexo entre marido e
mulher, Edie Stall/Maria Bello, ou nas sequências de
simples relacionamento no interior da comunidade
de que fazem parte, podemos dar-nos conta de como
tudo aquilo é americano, especificamente america-
no, e simultaneamente Cronenberg puro e no seu
melhor. Temos sempre, nesses e noutros casos, a dis-
tância justa e o ponto de vista justo, sob a aparência
de uma secura formal que aqui está ao serviço, como
nem sempre acontece no cinema americano, de uma
aguda análise, de um atento estudo de um microcos-
mos americano, sem complacência e sem concessões.

E o soberbo campo-contracampo final entre mari-
do e mulher, que aparentemente vem reintroduzir uma
ordem interrompida, ficará como um momento-chave
deste filme e um dos mais assom-
brosos momentos de cinema a que
me foi dado assistir em muitos anos.

Terror, violência física e psico-
lógica, surpresa? Tudo isto está
aqui presente, como costuma
acontecer no cinema de David
Cronenberg mas de maneira dife-
rente da habitual, já que ao servi-
ço de uma história que se quer re-
alista e que nos transmite esse
tremendo sentimento dos dias co-
muns subitamente postos em cau-
sa. Como em Alfred Hitchcock,
precisamente. Como se diz, e
bem, tudo se liga e nada é por aca-
so, como este mais recente e de
novo admirável filme de David
Cronenberg exemplarmente de-
monstra, até pelo seu estilo nada
acidentalmente específico. 

If I rate A History of Violence among his best films
(e.g., The Fly, Crash or eXistenZ), it’s surely because Cro-
nenberg gets completely down to making a cold and imper-
sonal film even at the level of planning and directing, which
turns it into a great entomological film about violence. Thus,
the most impersonal film is also the most personal.

If we look closer at the violence scenes between fa-
ther and son, Jack Stall/Ashton Holmes, or at the sex
scenes between husband and wife, Edie Stall/Maria Bel-
lo, or at the relationship scenes among their community
members, we’ll see that it’s typically American and si-
multaneously a Cronenberg’s work of art. There is the
distance and the perspective needed. His critic perspec-
tive of an American microcosm, without concession or
complacency, is hidden under a rough formal layer.

And the superb final husband/wife duel, which ap-
parently reintroduces an interrupted order, is one of the
key-moments of this film and one of the most amazing I
have ever seen.

Horror, physical and psychological violence, and
surprise are all present in A History of Violence, as
they usually are in all of Cronenberg’s films. However,
this time in a different way because this is a realist plot
that conveys to us that terrifying feeling of having our
ordinary life threatened, just like in Hitchcock’s films.
Everything connects and nothing happens at random –
just like this new and fascinating Cronenberg film pro-
ves, moreover by its deliberate personal style. 
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m dos maiores teóricos da arte cinematográfi-
ca, Jean Epstein, elevava a importância do in-

vento ao nível de descobertas científicas como o mi-
croscópio e telescópio. Permitia observar a realidade
com a minuciosidade do primeiro e a distanciação
do segundo, obrigando o homem a rever a sua repre-
sentação do mundo. Ver o que está escondido nas
sombras à luz do cinema é a maior virtude do meio.

Recentemente têm surgido filmes que pretendem
afirmar esta verdade em função da situação geopolíti-
ca mundial. Ao optimismo dos anos 80 e 90, vive-se
um clima de turbulência semelhante ao dos anos 60,
devido a fenómenos como a globalização ou a impos-
sibilidade de erradicação dos conflitos armados. Isto
fez com que os cineastas contemporâneos sentissem
uma certa urgência em olhar pela câmara de cinema
para o que está na origem deste neo-pessimismo.

Passada a desilusão que a reeleição de George W.
Bush provocou, chegou a altura de se tentar compre-
ender a História que estamos destinados a viver. Nes-
sa “nova vaga” de filmes políticos, destaco Munich -
Munique de Steven Spielberg, Caché - Nada a escon-
der de Michael Haneke e este A History of Violence
de David Cronenberg, e proponho uma análise do
último em relação com os primeiros, esquecendo os
meios de produção e concentrando-me nos pontos
de vista apresentados.

Mas antes, recuemos umas décadas até à era do
film noir. No seio deste subgénero nasceu outro que
ainda perdura com bastante popularidade, o filme de
gansgters. Aquilo que define a sua unicidade é a for-
ma como o factor familiar humaniza os criminosos
que ameaçam a consolidação do ideal social, permi-
tindo-nos vislumbrar nas personagens destes filmes o
que está por detrás da violência brutal que caracteri-
za os seus actos. O ser humano por detrás do mons-
tro revela-se e permite uma identificação do especta-
dor com o gangster que, estou em crer, perdurará
para sempre. Este subgénero, tal como o cinema de
terror moderno, vai de encontro à ideia de Epstein
do cinema como máquina de alteração paradigmáti-
ca, que dá visibilidade ao relativismo que a moderni-

U
ne of the greatest thinkers of cinematography,
Jean Epstein, considered the invention of cinema

as important as the invention of the microscope or the
telescope. It allowed man to perceive reality thoroughly,
just like the microscope, and remotely, just like the teles-
cope, which forced him to readjust his representation of
the world. Cinema’s major advantage is to let us percei-
ve by the means of light what is hidden in the shadows.

Recently some films have come out intended to
make it truth in this new geopolitical context. The 1980s
and 1990s optimism gave way to a 1960s-like turbulent
atmosphere because of globalisation or the impossibility
of eliciting armed conflicts. This led to the contemporary
film-makers’ need to seize the camera and look back at
the origin of this neo-pessimism.

O
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dade supõe: todas as coisas são dependentes umas
das outras. Aqui observamos à distância, pela câma-
ra telescópica, o personagem em interacção com o
espaço dramático, mas pela câmara microscópica ve-
mos as características humanas que propiciam essa
mesma interacção. Mais do que puramente técnico,
o cinema assume-se como um instrumento de alcan-
ce filosófico. É aqui que chegamos aos três filmes.

William Burroughs (uma das maiores referências
de Cronenberg) via a família como o principal obstá-
culo ao progresso humano, fortalecendo a desumani-
zação operada pelo progresso tecnológico. As nações,
as sociedades, as empresas, são meras extensões da
família nuclear em termos de organização. Spielberg,
no seu filme, reduz o conflito israelo-árabe a uma
guerra de famílias e filma-a como se se tratasse de um
filme de gangsters. E de facto, estamos perante uma
guerra de tribos que se espalhou como vírus pelo glo-
bo conduzindo à escalada do terrorismo que se veri-
ficou após o 11 de Setembro. É um quadro geral sus-
tentado pelo conceito de família ameaçada.

Caché e A History of Violence propõem outra
leitura. A sociedade é filmada à escala da família no
sentido em que, ao observarmos as acções individua-
is, possamos ter uma noção das suas repercussões ao
nível do colectivo. Se a organização social é pensada
tendo como modelo a família, então é nesta que po-
deremos encontrar as respostas para a compreensão
dos problemas.

Estes filmes centram-se em famílias diferentes
mas tocam-se naquilo que me parece torná-los fun-
damentais no panorama do filme político pós-reelei-
ção de Bush: a mentira enquanto sustento da famí-
lia e da sociedade contemporâneas.

After the disillusion brought about by George W.
Bush’s re-election, the time has come to try to apprehend
the History we’re bound to live. Among this “new wave”
of political films, I’ll point out Munich, by Steven Spiel-
berg, Caché, by Michael Haneke, and A History of Vi-
olence, by David Cronenberg, and I’ll examine the three
of them comparatively from the points of view given.

But first let’s go back to the film noir period. This gen-
re included the gangster film, a very popular category. Its
unity stems from human features conveyed by family bonds
to criminals who threaten the stability of the social ideal,
making the characters’ motives to act with such brutal vio-
lence clear to us. The human being behind the monster is
revealed and our identification with the gangster is
acknowledged and - I believe - will last forever. Just like the
modern horror movies, this genre respects Epstein’s idea of
cinema as a means of paradigmatic transformation, which
makes modern relativism visible: all things are interdepen-
dent. The character is seen at a distance, through the teles-
copic camera, interacting with the dramatic space; through
the microscopic camera we perceive the human qualities
that make that interaction possible. Cinema assumes a
philosophical importance, far beyond its scientific potenti-
al. And that’s where the three films connect.

William Burroughs (one of Cronenberg’s most im-
portant influences) saw family as the main obstacle to
human progress, strengthening inhumanity brought
about by technological progress. The organisation of na-
tions, societies and companies are mere extensions of
the nuclear family. “Munich” portrays the Israeli-Arab
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Ambos os realizadores, sendo “estrangeiros” à rea-
lidade que abordam, conseguem uma visão distancia-
da da questão, nunca se comprometendo demasiado,
propondo apenas reflexões individuais. Os planos
abertos e fixos salientam essa passividade do olhar. Ha-
neke vai mais longe do que Cronenberg, apostando
num registo perto do reality show. O canadiano ensaia
a revisitação mitológica do American way of life dos
anos 50: a pacata cidade onde todos se conhecem, o li-
ceu, o desporto, a casa com jardim, o sexo enquanto
brincadeira de casais, uma dicotomia campo/cidade
acentuada pela intromissão do passado de Tom Stall
(Viggo Mortensen), provindo de um ambiente urbano.

Existem duas personagens com um passado com-
prometedor, que sugere uma culpa com a qual não con-
seguem viver apesar da vida que construíram. Mas
quando este volta para os desmascarar, apercebemo-nos
de que a culpa é um sentimento partilhado por todos,
despertando a verdadeira natureza do ser humano, algo
com que preferimos não ter de nos confrontar, o cha-
mado dark side muito usado para definir a popularida-
de do cinema de terror. Mas o lado obscuro não é exclu-
sivo da figura paternal, em ambos os filmes o outro
vértice do equilíbrio da família nuclear também fraque-
ja, e as melhores sequências destes filmes são curiosa-
mente aquelas em que as mulheres confessam instinti-
vamente o seu segredo (em Caché, é quando Juliette
Binoche é confrontada pelo filho relativamente à sua
infidelidade, e em A History of Violence, na fabulosa
sequência de sexo nas escadas entre Tom e a sua espo-
sa interpretada pela actriz Maria Bello).

Temos presente nestes soberbos filmes a as-
sumpção da mentira como estrutura de toda a nossa
existência social, a sua raison d’être.

Se Haneke foca a família nuclear moderna para
nos dar uma visão do papel da Europa no conflito
iraquiano como algo de genético (o passado coloni-
alista), Cronenberg celebra essa mesma herança ge-
nética como algo inevitável e profundamente huma-
no (o próprio numa entrevista define biologia como
destino), patente na assombrosa cena em que o filho
de Tom espanca brutalmente e sem que nada o pre-
visse, os rapazes que o atormentam na escola, ou
seja, assume a sua herança genética, o seu destino.

No entanto, não podemos definir estes filmes como
pessimistas, ambos terminam de uma forma aberta pres-
supondo uma hipótese de regeneração, não no sentido
de uma tomada de consciência mas de um prosseguir do
nosso destino trágico pelas gerações vindouras. 

Em Cronenberg, depois de Tom apagar de vez o seu

conflict as a mere war among families and is shot as a
gangster film. Indeed, this is a war among tribes which
spread like a virus and led to the rise of terrorism after
September 11. Generally, it is built upon the concept of
a threatened family.

Caché and A History of Violence are conceived
differently. Society is compared to a family unit insofar
as by looking at individual actions we can perceive the
consequences they’ll have at the group level. If social
structures are built upon the family model, this is where
we can find the answer to the problems.

Both films focus on different families but they have so-
mething in common: lies are the means to support contem-
porary families and society, and therefore these are crucial
political films from the post-Bush re-election period.

Since they have a “foreign” vision of the reality they
portray, both directors have a distanced perspective of
the issue. They never compromise too much; they just
shoot their own point of view. The open and steady fra-
mes enhance its passiveness. By shooting a reality-show
kind of film, Haneke risks more than Cronenberg. The
Canadian film-maker tries the mythological revisiting of
the 1950s American way of life: the quiet town where
everybody knows each other, high school, sports, houses
with gardens, sex as couples having fun, the dichotomy
countryside/ city enhanced by the intromission of Tom
Stall’s (Viggo Mortensen) urban past.

Two characters carry the burden of a compromising
past – their present lives are smothered by their guilt.
But when their past is revealed, we notice that guilt is a
collective feeling. It awakens the true nature of hu-
mankind, which we’d rather not have to face. It’s the so-
called dark-side, which makes horror films so popular.
But it isn’t an exclusive privilege from the father. Both
films show that the mother also fails. The best sequen-
ces of both films are those in which women confess ins-
tinctively their secrets (in Caché, Juliette Binoche facing
her unfaithfulness, and in A History of Violence, Tom
and his wife, played by actress Maria Bello, featuring a
fabulous sex scene on the stairs).

These magnificent films assume that lying is the un-
derlying structure of all our society, its raison d´être.

If on the one hand, Haneke lays stress upon the nu-
clear family to show that it’s a genetic strain (the coloni-
al past) that is responsible for Europe’s attitude in the
Iraqi conflict, on the other hand, Cronenberg celebrates
that genetic inheritance as something inevitable and de-
eply human (in an interview he defines biology as des-
tiny), which is clear when Tom’s son beats up unexpec-
tedly the boys that bully him at school, i.e., he assumes
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passado genético (literalmente), procura a reinserção fami-
liar à mesa (vista como o centro da vitalidade familiar). Pe-
rante o constrangimento da esposa e do filho mais velho,
é o mais novo que convida o pai a reassumir o seu papel
na farsa. Com esta última sequência, o realizador de The
Brood - A Ninhada (outro filme essencial sobre este tema)
coloca a seguinte questão: estaremos dispostos a pagar
qualquer preço pela verdade, mesmo que isso inclua a de-
sagregação da sociedade moderna? Ou será mais confortá-
vel não termos de lidar com a nossa verdadeira natureza,
com a violência inerente a essa natureza, e escondermo-
nos por detrás de concepções objectivas de Bem e Mal?

Para discutir melhor este último ponto, gostava de
referir outro filme que passou despercebido pelo circui-
to comercial o ano passado (o que até nem foi tão mau
quanto isso, tendo em conta que passou directamente
para DVD nos EUA): Control de Tim Hunter, que rela-
ta a história de um sociopata condenado à morte (Ray
Liotta) a quem é dada uma segunda hipótese.

Para isso, deve concordar em servir de cobaia
para uma nova droga que visa a erradicação de todas
as tendências anti-sociais de um sujeito e permitir a
sua reintegração na sociedade. Liotta aos poucos de-
senvolve sentimentos de remorso relativamente a
um episódio passado, em que disparou sobre um
transeunte que ficou em estado vegetativo. Este é o
único caso para o qual Liotta não tem a justificação
de luta pela sobrevivência. Convencido de que a
droga está a fazer efeito, descobre o prazer de viver
numa existência até então marcada pela violência e
pela dor. Mas quando o seu passado volta para acer-
tar contas (tal como acontece a Tom Stall), o trata-
mento é interrompido e Liotta sente que sem a dro-
ga voltará a sentir o ódio que pautava as suas acções.

O clímax do filme surge quando o médico res-

his genetic inheritance, his destiny.
However, these films can’t be defined as pessimistic.

Both have an open ending, implying that there is hope
for a rebirth. Not a revived consciousness, but a revived
tragic destiny for generations to come.

After literally erasing his genetic past, Tom looks for
reinsertion at the family hearth (the core of familiar vi-
tality). While his wife and eldest son look embarrassed,
his youngest son invites him to keep playing his role in
this jest. With this last sequence, Cronenberg, who had
directed The Brood (another crucial film dealing with
this subject), raises the question: would we be willing to
pay any price for truth, even if it included the disintegra-
tion of modern society? Or would it be easier not to have
to deal with our true violent nature and hide behind ob-
jective conceptions of good and evil?

This takes me to another question: Control, by
Tim Hunter, unacknowledged by multiplex cinemas
the previous year (which wasn’t that bad since it was
immediately released in DVD in the USA). It tells the
story of a sociopath sentenced to death (Ray Liotta)
who is given a second opportunity: he must serve as a
guinea pig in the discovery of a new medicine aimed
at eradicating one’s anti-social behaviour and ena-
bling him/her to be reintegrated in society. Liotta’s re-
morse for a past episode grows stronger day by day –
he shot a passer-by who is currently in a coma. Liotta
can’t find a reason for struggling to stay alive in this
state of unconsciousness. He’s convinced the new me-
dicine is taking effect, so he discovers the pleasure of
living with no violence and no pain. But when the time
has come to settle accounts with his past (as has also
happened to Tom Stall), his treatment regime comes
to a halt and he feels that without the new medicine
he will keep on full of hate.

The film reaches its climax when the doctor respon-
sible for this experience (Willem Dafoe) reveals to him
that he had been administered nothing but placebos
and that he was responsible for his transformation –

ControlCaché
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ponsável pela experiência (Willem Dafoe) revela que
o medicamento que lhe tem sido administrado não
é mais do que um placebo, e que toda a transforma-
ção operada de inimigo público n.º 1 a cidadão
exemplar foi da sua inteira responsabilidade.

Este filme sugere a velha máxima veiculada pelo
film noir, de que a linha que separa o Bem do Mal é
muito ténue, que todos nós nascemos com o mesmo
potencial para a violência, que são as vicissitudes da
vida que determinam a nossa adaptação à sociedade
que nos viu nascer. O Bem e o Mal estão presentes
em igual medida no nosso destino, mas para que
possamos viver em comunidade teremos que o recal-
car, mas nunca o eliminaremos completamente. Isto
talvez ajude a explicar o fascínio irracional que a
violência exerce sobre nós e também aquilo que nos
faz consumir tanta violência sem que esta nos trans-
forme no personagem de Malcolm McDowell depois
do seu “tratamento” em A Clockwork Orange -
Laranja Mecânica.

Muito se tem dito acerca de se tratar de um Cro-
nenberg muito comercial, o que não me parece fazer
muito sentido. Não há muitos filmes comerciais que
comecem da forma que este começa. Através do travel-
ling inicial temos a sugestão de um massacre perpetra-
do numa cafetaria por dois indiferentes assassinos (a
lembrar as personagens de Steve Buscemi e Peter Stor-
mare em Fargo).

A History of Violence marca uma viragem na obra
de Cronenberg já evidenciada em
Spider. Depois da exploração do cor-
po em interacção com as tecnologi-
as e com os seus próprios limites, o
autor canadiano debruça-se sobre o
cerne das mutações, o centro nevrál-
gico da nossa condição: o cérebro
humano.

Projectos comerciais existem na
obra do cineasta, como o provam
Dead Zone - Zona de Perigo ou mes-
mo The Fly, o que não os impede de
serem duas grandes obras, superiores
a outras mais experimentais como o
já mencionado Spider ou Naked
Lunch - Festim Nú.

Mais, a forma como Cronen-
berg reinventa o filme de gansgters
faz deste filme a sua melhor obra
desde “Crash”. Indispensável. 

from public enemy to model citizen.
This film suggests the motto conveyed by the film

noir – that there’s only a subtle line separating good
from evil, that we all are potentially violent and that it is
the ups-and-downs of life that determine our ability to
adapt to society. Good and evil are equally present in our
lives. To be able to live in community, we’ll have to re-
press evil, but it will never be completely eliminated.
Maybe this helps explain our irrational fascination for
violence and why we consume so much violence without
being transformed into Malcolm McDowell’s character
after his medical treatment in “A Clockwork Orange”.

“A History of Violence” has been said to be a very com-
mercial film, which doesn’t make any sense to me. Only a
few commercial films start the way this one does. A first tra-
velling hints at a massacre committed in a café by two in-
different killers (reminding us of the characters played by
Steve Buscemi and Peter Stormare in “Fargo”). “A History
of Violence” sets a turning point in Cronenberg’s career,
which had already started with “Spider”. After exploring
the body’s interaction with technology and its own limits
the Canadian director gets down to the core of mutations,
to the central nervous system: the human brain.

Cronenberg has made some commercial films like
“Dead Zone” or even “The Fly”. Still, they are two great
films, even greater than other more experimental ones
like “Spider” or “Naked Lunch”.

Moreover, the way Cronenberg reinvents the gangster
film makes it his best work since “Crash”. A must-see. 
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ubversão - é um termo volátil, originalmente
aplicado à resistência às conquistas militares.

Remete, assim, para o desafio e contestação da auto-
ridade, incluindo a do Estado. Em meados do século
XIV, a palavra possuía essencialmente uma conota-
ção legal, associada à contestação ao direito, e é no
século XV que o seu uso começa a ser aplicado à po-
lítica. Mais recentemente, os pós-modernistas defi-
niram de forma mais ampla a subversão: não é ape-
nas um reinado que pode ser subvertido mas as
forças culturais predominantes. António Gramsci,
um italiano marxista, foi quem primeiro realçou a
vertente da erosão da hegemonia cultural particular
de uma sociedade. 

O cinema sempre agiu em oposições binárias.
Por um lado, age na vertente pro-establishment, e,
por outro, na anti-establishment. Tendo esta última
uma conotação amorfa. Por vezes, também actua
como o precursor de um outro tipo de establishment.
No entanto, como todos sabemos e acreditamos,
todo o cinema é político e, de uma forma ou de ou-
tra, é subversivo na sua essência.

A Índia é um país tão gigantesco quanto hetero-
géneo, o que também se reflecte no seu cinema-ver-
dade. Algumas das suas regiões testemunharam o ad-
vento e crescimento das suas próprias indústrias
cinematográficas, apesar da ubíqua presença do ci-
nema comercial hindi (vulgarmente conhecido
como ressaca neo-colonial Bollywood!).

A dicotomia da situação é que, responsáveis por
relegar o cinema popular hindi para o estatuto de
blockbusters, são as pessoas em geral. Neste aparente-
mente democrático meio cultural, os dilemas e as
preferências da sociedade indiana estão historica-
mente condenados a permanecerem insolúveis.  

Desde o início da expansão do cinema na Ín-

S
ubversion - is a fluid term, originally applied to
the diverse events as the military defeat of a city.

Subsequently, it indicates to the overthrow of authority,
including the state. In the early 14th century, it refers to
laws and in the 15th with respect to realm. Recently post
modernists have prescribed a very broad form of “subver-
sion”. It is not merely the realm, which can be subverted,
but also the predominant cultural forces. Antonio Gram-
sci, the Italian Marxist, especially stressed on the erosion
of a particular form of cultural hegemony in any society.

Films always acted in binary oppositions. On one
hand it acted as pró establishment, on the other, anti.
Anti establishment has an amorphous connotation. So-
metimes it also acts as the harbinger of another kind of
establishment. However, as we all know and may belie-
ve, all films are political and all in some way or the oth-
er are subversive in nature.

India is a gigantic as well as heterogeneous country
also in terms of its cinema verite. Some of its regions
have witnessed the tremendous advent and growth of its
own film industries, nevertheless the ubiquitous presen-
ce of hindi mainstream cinema (popularly known as
Bollywood-neo-colonial hangover!). 

The dichotomy of the situation is the people cate-
ring and responsible for relegating hindi popular cinema
to the status of blockbusters are people in general. Un-
der this apparent democratic cultural milieu, the dilem-
mas and predilections of Indian society’s being projected
only to remain unsolved from time immemorial. 

From the very beginning of the onslaught of cinema
in India, it has either been used as a mechanism of po-
litical propaganda,though the pattern was impeccably
multifaceted, always related with the fall in and fall out
of the regime or has been understaoodand imposed as a
mere source of entertainment to the people as a consis-
tent pathological diversion!

Mainstream cinema, mostly served the purpose of
the ruling elite of India. To the uneducated masses cine-
ma is the opium, which enables them to absorb and ne-
ver to question the political and social injustices engul-

S
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dia que este ou tem sido usado como instrumento
de propaganda política, apesar do padrão impeca-
velmente multifacetado, sempre ligado às ascen-
sões e quedas do regime, ou tem sido imposto
como mera fonte de entretenimento das massas,
como uma diversão patológica consistente. O ci-
nema comercial servia essencialmente a elite do-
minante. Para as massas não educadas, o cinema é
o ópio que lhes permite absorver e nunca questio-
nar as injustiças sociais e políticas que as assolam.
O segmento semi-burguês da elite dominante in-
diana foi bastante bem sucedido ao fazer uso da
grande ilusão chamada cinema; o qual terá ajuda-
do à doutrinação das pessoas a perpetuarem o
eterno fosso entre os dois e à própria legitimação
do fenómeno. 

No entanto, o cinema como mecanismo subver-
sivo sempre existiu embora usado com extrema cau-
tela. Os realizadores que o faziam, rapidamente fica-
vam sem dinheiro e nunca viram o toque de Midas
nas bilheteiras, nem tão pouco conseguiam propor-
cionar aos actores uma carreira lucrativa. Lembro-
me de uma das entrevistas de Mr. Nasiruddin Shah
(a super-estrela do cinema paralelo indiano) na qual
ele justificava a sua súbita participação em ‘condi-
mentados’ filmes de Bollywood dizendo que nunca
tinha sido compensado adequadamente pelos anos
que trabalhou no chamado ‘cinema-arte’.

Desde a independência, foi política dos líderes
da Índia manter a postura socialista. No cinema po-
pular havia, portanto, uma tendência típica para a
perspectiva comunitária. Raj Kapoor (o realizador
clássico Indiano), um dos precursores no seu géne-
ro de realização, era extremamente popular na ex-
União Soviética exactamente por enaltecer as clas-
ses mais baixas nos seus sucessos comerciais na
Índia assim como no estrangeiro. Ele era a personi-
ficação do “Chaplin Indiano”. O denominado cine-
ma paralelo, que frequentemente actua como força
subversiva em qualquer sociedade, girava quase
sempre em torno da mesma temática. Apenas visio-
nados por um punhado de espectadores, estes fil-
mes eram muitas vezes financiados pela National
Film Development Corporation, Films Division e insti-
tuições governamentais. Os filmes que produziram
até ao momento têm em si este tipo de elementos
subversivos mas estava cuidadosamente assegurado
que constituíam uma classe à parte. Era um cinema
feito e consumido por uma elite indiana com aspi-
rações ao socialismo. 

fing them. The semi bourgeoisie sect of the Indian ruling
elite was successful enough in using the grand illusion
called cinema, which eventually helped them to indoctri-
nate people to perpetuate the eternal chasm between
them and mostly legitimize the phenomenon.

Nevertheless, film as a subversive mechanism was
always in existence though used with an enormous cau-
tion. Directors who made them always run out of money,
and never saw the Midas touch of the box office, neither
helped the actors grow financially. I remember one of the
interviews of Mr. Nasiruddin Shah (the superstar of Indi-
an parallel cinema) where he justified his sudden stint of
Bollywood masala (spicy) films by declaring that he has
never been compensated adequately for working over the
years for so called “ art” films.

Since independence it was the policy of the leaders of
India to maintain a socialist stance. In the popular cine-
ma, therefore, there was a typical tendency of having a
communitarian perspective. Raj Kapoor, (the Indian clas-
sic director) one of the harbingers of this genre of filmmak-
ing was enormously popular in erstwhile Soviet Rússia for
highlighting the subaltern classes in his blockbuster cine-
mas in India and abroad. He was the “ Indian Chaplin”
personified. The so-called parallel cinema, which often
acts as the subversive force in any given society, pondered

Raj Kapoor
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Se se observar as trajectórias da política indiana,
dois caminhos paralelos são perceptíveis. Um, em
nome da cultura popular, contribuiu tremendamen-
te para que as massas permanecessem no silêncio e
nunca lhes permitiu agirem como uma comunida-
de pensante. Onde a iliteracia e a corrupção são prá-
tica, o que poderá ser mais intoxicante que o cine-
ma e a religião?

Por entre as ruínas, surgiu repentinamente um
grupo independente com consciência social; uma
intelligentsia de educação ocidental cujo único pro-
pósito era subverter o sistema. E a ferramenta que
tinham mais à mão era o formato 35 mm. Sempre
quiseram emancipar as massas mas nunca fornece-
ram uma solução para o problema da Índia. Em re-
sultado disso, viram-se alienados das massas, e es-
tas nunca se sentiram verdadeiramente atraídas
pelo que lhes era oferecido. Nunca quiseram com-
prar bilhetes para o cinema para terem uma refle-
xão acerca da sua escravidão diária, em vez disso
preferiam encontrar conforto no fiasco de três ho-
ras a que chamavam cinema, e que sem dúvida aju-
dava ao crescimento do mercado financeiro! Neste
prisma, o público e a indústria do cinema actua-
vam de forma complementar. 

Por vezes, para ventilar as mágoas, o governo
promovia alguns realizadores a fazedores de consci-
ências; mas este cinema nunca passou para primeiro
plano nem constituiu um paradigma dominante no
meio cultural indiano.

Os filmes populares indianos nunca tentaram
subverter o sistema. Em vez disso, tentaram mantê-
-lo, aplicando novas e variadas metodologias. Recen-
temente, com a emergência das tecnologias digitais,
a realização de um filme tornou-se, pelo menos tec-
nicamente, uma brincadeira de crianças. Os novos e
aventurosos realizadores estão a tirar o máximo be-
nefício da sua actividade. Alguns deles, pensaram ini-
cialmente em virar o jogo a ser favor aproveitando as
inovações tecnológicas. Infelizmente, na Índia, as
coisas não se passam assim. Mesmo que a subversão
acontecesse, ela sucederia com o consentimento da
autoridade. A subversão, ou a mera ideia dela, pode
ser facilmente comprada, vendida e enterrada numa
terra chamada Índia.

Tomemos como exemplo o recente documen-
tário que recebeu honras no muito conhecido, e al-
tamente competitivo, festival de documentários da
Índia. Na verdade, ele lida com um tema que pode,
em perspectiva, ser considerado subversivo. Mani-

over almost the same thematic. Mostly watched by a
handful few, these films were often sponsored by National
Film Development Corporation, Films Division, and both
governmental institutions. The films they have produced
so far have this kind of subversive elements in them but it
was thoroughly ensured of their being “a class apart”. It
was made for and consumed by the elite section of India,
with an enviable pursuit towards socialism. 

If one observes the trajectories of Indian Politics,
two parallel ways are to be seen. One in the name of po-
pular culture enormously helped the masses to emerge
and retain their dumbness and never allows them to act
as a thinking community. Where illiteracy and corrupti-
on is a thriving practice, what could be more intoxica-
ting than cinema and religion!

Amidst the ruins, suddenly appeared a gang of soci-
ally conscious, emancipated; western educated elite in-
telligentsia whose sole purposewas to subvert the sys-
tem. The handiest tool was the 35mm format.

They always sincerely wanted to emancipate masses
but never provided any solution to the ongoing problem
of India. As a result they found themselves alienated
from the masses and the masses never feel acquainted
to what was offered to them. They never wanted to buy
tickets to the cinema hall to have a reflection of their da-
ily drudgery, rather wanted to find solace in the three
hour fiasco called cinema and indeed helped the money
market grow! In this way, both the got and the cinema
business acted complimentary to each other.

Sometimes, to ventilate the grievances the govt erect
few directors as the conscience makers. Nevertheless,
these cinemas never came to the forefront nor constitu-
ted a dominant paradigm in the Indian cultural milieu.

Indian popular films never tried to subvert the system.
They rather tried to maintain it by applying various newer
methods. But, recently, with the emergence of digital
technologies, film making at least technically has become
kids play. The young adventurous filmmakers are making
maximum benefits out of this practice. Some of them ini-
tially thought of turning the table in their side finally to
make best use of this newfound technology. Unfortunately,
in India, nothing like that is ever possible. Even if subver-
sion happens, it would always have the consent of the au-
thority. Subversion or the mere thought of it, can easily be
bought, sold and buried in a land called India.

Take for example, the recent documentary film,
which won accolades in the well-known and highly com-
petitive documentary film festival of India. It truly, since-
rely deals with a subject, which can, in some perspective
could be considered as subversive in reality. Manipur is a
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pur é um pequeno estado no Nordeste da Índia,
negligenciado pelas autoridades centrais, que foi
sempre governado - ou melhor, desgovernado - pe-
las Forças Armadas ainda que estas, supostamente,
sejam independentes. Os protectores, em nome da
legitimidade, torturaram e molestaram abertamen-
te uma mulher inocente, chamada Than jam Ma-
norama, no ano de 2004. Consequentemente, um
grupo de mulheres nuas, lideradas por Apunba
Lup, protestou em frente ao quartel do exército.
Foi um bofetada na cara da estrutura estatal e das
suas chefias. Haobam Paban Kumar, nativo de Ma-
nipur, regressou à região para uma breves férias,
quando o protesto devido ao assassinato de Mano-
rama começou. O realizador decide, então, tomar
parte dele. O filme acaba por se tornar parte do
episódio histórico. O tema foi politicamente bani-
do, mas, apesar disso, o realizador não só é autori-
zado a exibir o filme no maior festival de docu-
mentários da Índia como ainda recebe o prémio
para melhor documentário.

Em suma, pode-se dizer que até o governo
entende a importância do direito à resistência e
da abertura às exigências dos seus cidadãos, e que
as mesmas podem ser, muitas vezes, de cinema e
de estética. 

small state in the northeastern part of India. Always ne-
glected by the central authority, it was always ruled or
rather misruled by Armed Forces even if they are suppo-
sed to be independent. The protectors in the guise of le-
gitimacy openly tortured & molested an innocent wo-
man named Than jam Manorama in the year 2004.
Consequently, an all woman group led by Apunba Lup,
protested in front of the army fort with no cloths on.
That was a blow across the face of state machinery and
its monitors. Haobam Paban Kumar, aboriginally from
Manipur went his hometown for a brief vacation. The
protest due to Manorama’s murder began then. This di-
rector decides to be a part of it. The film starts and ends
up being a part of the historical episode. The subject was
politically banned. Yet, after, making the film the direc-
tor is not only allowed to screen the film in the biggest
documentary festival of India but also managed to get
the best documentary award for his film.

Therefore, it can well be said that even the go-
vernment understands the importance of the right to re-
sistance and giving vent to the changing demands of its
citizens, often, may be in terms of films and aesthetics! 

AFSPA, 1958 / A Cry in the Dark, de Haobam Paban Kumar
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inema político” - mas isso interessa-me! O que
é que entendemos pelo termo político? Como

estudante de política, é-me extremamente difícil de-
fini-lo. Na linguagem comum, a política consiste nos
“métodos ou tácticas envolvidas na gestão de um es-
tado ou governo”. Mas as políticas de que vou falar
aqui não são de natureza tão restrita. Falo de “políti-
cas sexuais”, as quais revelam relações super-estrutu-
radas e nas quais o domínio sobre a mulher constitui
um direito de nascença do homem. Vou desenvolver
neste artigo a forma pela qual as políticas sexuais ob-
têm o consenso através da socialização de ambos os
sexos e a forma como, na Índia, o cinema popular se
tornou um instrumento para tal.

O sistema patriarcal é o local onde o fenómeno,
descrito por Max Weber como herrshaft (uma relação
de domínio e de subjugação), tem lugar. Isso, para
mim, é político.

Para corroborar o meu ponto de vista, gostaria de
recorrer ao cinema popular indiano. A psique indiana
está sempre em dívida com este processo ininterrupto
que lhe dá forma e se chama Cinema. O processo de so-
cialização da Índia começa e acaba nele. As pessoas lite-
ralmente caminham, falam e sonham com o cinema.
As sextas-feiras (dias de estreias) são a porta do paraíso!!

Tudo o que me proponho fazer é pegar num filme
indiano recente, um grande sucesso comercial, e pôr a
descoberto as políticas implícitas. Não só as mensa-

“C
olitical Cinema - now that interests me! What do
we understand by the term political? As a student

of politics, I find it extremely difficult to define it. In com-
mon parlance, “methods or tactics involved in managing
a state or government” is politics all about. But the poli-
tics I am going to refer here is not so narrow in nature. I
am talking about “sexual politics” which indicates power-
structured relationships where it is the birthright of a man
to dominate a woman. I am going to establish in this ar-
ticle that how sexual politics obtains consent through the
socialization of both sexes and how in India popular hin-
di cinema becomes an instrument in doing that.

Patriarchy is the site where the phenomenon as descri-
bed by Max Weber as herrschaft (a relationship of domi-
nance and sub ordinance) takes place. That’s political to me.

To corroborate my view, I would like to take resort to
hindi popular cinema. Indian psyche is always indebted
to this ever going process called cinema in shaping
them. The socialization process of India begins and ends
there. People literally walk, talk and dream cinema.

Fridays( when the new films releases) are the ga-
teway to heaven!! 

All I intend to do is to pick up a recent blockbuster
hindi film and unfold the underneath politics. Not only
the messages forwarded by the cinema get transmitted
from generation to generation, it also helps shaping In-
dia’s society, politics and economies.

Amit Saxena’s Jism (The Body), the referred film is
a clever adoption of Hollywood film Body Heat
(Kathleen Turner and William Hurt: 1981) which is itself
a remake of Double Indemnity (Barbara Stanwyck:
1947). Sonia (Bipasha Basu: the heroine) is the young

P

A Política sexual 
no cinema indiano

Sexual Politics 
in Indian cinema

Texto: Rwita Dutta

* editora de um jornal internacional sobre cinema, Film Buff 

Tradução: Sofia Freitas

* editor of an international film journal, Film Buff 
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gens difundidas pelo cinema são passadas de geração
para geração, como ele também ajuda a moldar a so-
ciedade indiana e as suas políticas e economia.

Jism (The Body) de Amit Saxena, o filme a que
me refiro, é uma adaptação inteligente de um filme
de Hollywood, Body Heat (Kathleen Turner e William
Hurt: 1981), que, por sua vez, é um remake do filme
Double Indemnity (Barbara Stanwyck: 1947). Sónia
(Bipasha Basu: a heroína) é a jovem mulher de um
industrial de meia-idade, Rohit Khanna (Gulshan
Grover). Sentindo-se sozinha e pouco gratificada
com a vida marital, ela conhece Kabir Lal (John Abra-
ham: o herói), um advogado sem escrúpulos e auto-
destrutivo, que, por razões obscuras, surge sempre
afundado em whisky. Inevitavelmente, os dois sen-
tem-se atraídos um pelo outro. No primeiro encontro
na praia de Pondicherry (no Sul da Índia), a visão de
Bipasha a sair sedutoramente do mar não só capta
imediatamente o olhar de John Abraham como tam-
bém satisfaz em massa o voyeurismo erótico indiano.

O filme prossegue por vários encontros entre o
herói e a sua musa. Os problemas começam quando
o marido, constantemente ausente em viagem, apa-
rece. A heroína convence, então, o herói a matar o
seu marido. O plano é montado e executado na per-
feição. Até aqui, a temática é tratada realisticamente.  

Mas o jogo político começa quando o realizador
tenta “indianizar” o arrojado do tema. E o herói,
após o assassínio, ganha subitamente consciência! E
a reviravolta mais tarde sofrida pela protagonista
convence o espectador que ela não é fiel. Ela nunca
amou ninguém para além dela mesma. É demasiado

sexy wife of middle-aged Industrialist Rohit Khanna
(Gulshan Grover). She was ever lonely, never gratified in
her marital life, and suddenly chances upon Kabir Lal
(John Abraham: the hero) a reckless, self-destructive
lawyer who always immerses himself into gallons of liqu-
or for some unknown reasons. They inevitably got attrac-
ted to each other. The first encounter between them in
the pristine beach of Pondicherry (South India) and bi-
pasha’s emergence from the sea wearing a seductive
junk and body hugging apology for a dress immediately
catches John Abraham’s eyes but also ushers all of us
into the sojourn very meticulously created by the notorio-
us Bhatt camp( the directors), thus satisfying the erotic
voyeurism of the Indian en masse.

The film proceeds through the umpteen encounters of
the hero and his muse. Problem arises when the ever-tra-
veling hubby drops in. The heroine motivates hero to get
her husband killed. The plot was hatched and perfectly
executed. So far the subject has been treated realistically.

But the game of politics began when the directors tri-
ed to “indianize” the otherwise bold theme. Thus, the
hero, after the murder, suddenly develops a conscience!
And the heroine’s volte face in the later reels convinced
the viewer that the lady is not the one they can trust. She
had never loved anyone than herself. She is too narcissist,
too individualistic to be the icon of indian womanhood.
She made best use of her body to get what she wants. So
long it provides a feast for the eyes for us, she is accepta-

Jism
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narcisista e individualista para ser o ícone feminino
indiano. Sónia fez uso do corpo para conseguir o
que queria. Se fosse apenas um festim para os nossos
olhos, tal seria aceitável; mas o que não se lhe pode
conceder é que prossiga com as suas aventuras, pois
isso atentaria contra o sistema patriarcal da nossa so-
ciedade. Por isso, ela tem de morrer no fim do filme.

Não obstante, pode-se sempre congratular o reali-
zador por finalmente tirar o sexo do armário e, desta
forma, ajudar o cinema de Bollywood (a indústria cine-
matográfica de Bombaim) a avançar um pouco mais,
através da libertação da heroína do espartilho da no-
breza eterna, transformando-a numa deleitável ninfa.

Infelizmente, o cinema patriarcal de Bollywood e
os seus realizadores não associam o seu ideal de mu-
lher à imagem da femme-fatale. E é assim que o Ci-
nema popular indiano se torna um instrumento nas
mãos do sistema patriarcal. E isso é Político!

Conseguem fazer da mulher um espectáculo, e fre-
quentemente com grande diplomacia, sem danificar o
status quo da sintaxe cultural indiana. É esta nossa so-
ciedade onde: a mulher dá sexo em troca de amor, e o
homem dá amor em troca de sexo. Aqui, os homens
promíscuos são considerados garanhões, mas as mu-
lheres, se ousam enveredar pela aventura, são apoda-
das de desavergonhadas, num abrir e fechar de olhos.

Jism celebra o corpo feminino mas de uma for-
ma que, mais uma vez, a biologia se torna o destino
da mulher, ao fim de tantos anos de luta pela eman-
cipação!!! É interessante verificar que à heroína foi
permitido tirar a roupa mas apenas para puro agra-
do do auditório masculino. Assim, o realizador apa-
zigua a moral dos espectadores, aliciando, simulta-
neamente, o seu consentimento.

Deste modo, o cinema entra num jogo complica-
do. Por um lado, passa a mensagem às mulheres de
que o corpo é o único capital que possuem, e por ou-
tro, alerta-as para as terríveis consequências (se atra-
vessares a fronteira da dignidade, serás proscrita).

Depois de Jism, Bipasha conseguiu um reconhe-
cimento sólido a nível internacional e chegou a ser
embaixadora dos jeans Extra Slim da Levis (aparecen-
do frequentemente em outdoors e nos corredores dos
multiplexes), catapultando este produto do mercado
americano para as lojas indianas.

Começa então uma outra faceta política, embora,
desta vez, global na sua natureza. Sub-repticiamente,
ficamos reféns de uma cultura global onde as mulhe-
res são produtoras e também consumidoras! Para a
economia global florescer, era necessária uma cultura

ble, but she can’t be allowed to carry on her adventures,
as it is detrimental to the patriarchal system of our soci-
ety. Therefore, she had to die at the end of the film.

Nevertheless, one can always congratulate the director
for finally bringing sex out of closet and thereby helping
Bollywood (hindi cinema industry of Bombay) cinema to
move a bit further by freeing the heroine from the garb of
eternal nobility and transforming her into a delectable siren.

Unfortunately, the patriarchal Bollywood cinema
and its directors do not associate their ideal women to the
image of femme-fatale. Thus hindi popular cinema be-
comes the instrument in the hands of patriarchy by which
the existing system conveniently thrives. Thats Political!!!

They make a “spectacle” out of a woman, often with
great diplomacy, without harming the status quo of In-
dian cultural syntax. It is this very society of ours whe-
re:women gives sex to get love, men gives love to get sex.
Promiscuous man here is considered a stud, but women,
if ever indulged in any adventure, is called slut quite
comfortably without batting an eyelid.

Jism celebrates body of a woman and thus biology once
again becomes the destiny of woman even after so many ye-
ars of struggle of emancipation!!! Interestingly, the heroine
was allowed to shed her clothes as long as it pleases the
male spectators. Thus the director accommodates the moral
concerns of its audience and also coaxes their consent.

Thus, the cinema mentioned above plays a tricky
game. On one hand it puts across the lesson to the wo-
men audience that the body is the only capital they
have, on the other, it cautions you with dire consequen-
ces (once you cross the (the border) of dignity, you will be
fired, no time regret).

Post Jism, Bipasha got a solid footing worldwide
and also lands up as a brand ambassador of Levis Ex-
tra Slim Jeans (often being exhibited in the hoardings
and in the gateways of multiplexes) thereby wooing an
up market american product to hit the Indian stores.

Then begins another bout of politics, this time global
in nature, though. We surreptitiously fall prey to a global

Jism
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proporcionada de coexistência entre tradição e mo-
dernidade. Como resultado, nos dias de hoje ficamos
perplexos e hesitantes sobre o que é esperado de nós.
É o toque de finados para qualquer movimento de
mulheres, por mulheres, e para as mulheres! A azáfa-
ma pelos manequins cosméticos despertou. O laço
ímpio entre o mercado capitalista e o sistema de pa-
triarcado é evidente. Frequentemente, a mistura da
imagem de heroína e de vamp tornam o projecto bas-
tante lucrativo para os produtores! As mulheres indi-
anas começam, assim, a descobrir o quão difícil é es-
tar à altura desta nova imagem que delas é esperada.
Enquanto se é a namorada desejada, a mini-saia as-
senta lindamente. Mas, uma vez casada, nem pensar!
Mantendo a hipocrisia intacta, estamos a aceitar a
globalização e as suas exigências esmagadoras.

Desde 1991, tem havido um afluxo constante de
empresas de cosméticos. Os impostos sobre os produ-
tos cosméticos rapidamente baixaram de 120 para
40% em três anos, enquanto as tarifas sobre a água,
electricidade e combustíveis dispararam. O folheto
distribuído pela Vimochana, Bangalore (Sul da Índia),
tem a seguinte mensagem da Nellie Sancho das Filipi-
nas, que foi a rainha de beleza há poucos anos atrás:

“Após ter sido coroada «Rainha do Pacífico» num
concurso de beleza internacional realizado na Austrália,
fui arrastada para um mundo vertiginoso de viagens e agi-
tação; mas também de escravatura e humilhação. À me-
dida que viajava de lugar para lugar e conhecia diferentes
tipos de pessoas, foi ficando mais evidente que o que as
pessoas esperavam de mim era que sorrisse e aparecesse
bonita; ninguém esperava que eu fosse inteligente e nin-
guém, depois de me cumprimentar, tentava ter uma con-
versa inteligente comigo. Foi então que comecei a perceber
que as pessoas me viam apenas como uma peça decorati-
va. O que mais me abriu os olhos foi a forma pela qual eu
tinha de promover um produto atrás do outro, e isso levou-
me a questionar toda a equação mulher/produto. Após ter-
minar o meu reinado, comecei a estudar a ligação entre a
economia de mercado e o objectivo do lucro por detrás do
mundo da beleza e da objectivação das mulheres. A mu-
lher na economia do mercado global é apenas mais um
bem a ser comprado e vendido por um preço.”

Por conseguinte, apesar de todas as palestras so-
bre estudos de géneros, a verdade é que na Índia, e
talvez no mundo inteiro, as mulheres estão a ser pu-
xadas para trás para uma subserviência taciturna e tí-
mida. E isso é política...

Se não acreditam, vão ver Matrubhumi (Realiza-
ção: Manish Jha). Mas isso é outra história... 

culture where women are the producers and also the con-
sumers! To make global economy thrive back home, a
commensurate culture was needed where tradition and
modernity can co-exist. As a result, we seem too perple-
xed these days, indecisive of what is being expected out
of us. And thus the death bell of any movement of the
women, by the women, for the women, tolls! The buzz for
cosmetic mannequins is suddenly on. The unholy nexus
between market capitalism and patriarchy is evident. Of-
ten the images of heroine and vamp get mingle up mak-
ing the project quite pocket friendly for the producers! In-
dian women are lately finding it very difficult to cope
with the new image being expected out of them.

As long as you are the covetable girlfriend you look
great in a mini skirt. Once married, it is a strict no-no for
you. Keeping the hypocrisy intact, we are accepting glo-
balization and its pressing demands.

Post 1991, there had been a steady influx of cosme-
tics companies. The excise on cosmetics quickly lowered
from 120%-40% in three years whereas the tariffs on
water, electricity and fuel shot up. The pamphlet distri-
buted by Vimochana, Bangalore( south india), carries
the following message by Nellie Sancho of Philipines,
who was the beauty queen a few years ago:

“After being crowned “Queen of the Pacific” in an
International beauty contest held in Australia, I was
thrown into a dizzying world of travel and excitement.
But also of drudgery and humiliation. As I went from
one place to another and met different kinds of peo-
ple, it became more evident that people only expected
me to smile and look pretty; nobody expected me to
have any intelligence at all and nobody, after the pre-
liminary greetings, tried to have an intelligent conver-
sation with me. That was when I began to see that pe-
ople saw me as nothing more than a pretty object to
beautify a room. The most eye opening experience of
all is the way in which I had to promote one product
after another which made me start to question the
whole women-product equation. After my reign, I be-
gan to more fully study the link between market eco-
nomy and the profit motive behind beauty pageants
with the objectification of women. Women in a global
market economy set up are just another commodity to
be bought and sold at a price.”

Thus, after all the lectures on gender studies, the
truth is women are being pushed back into a shy and ta-
citurn subservience in India and may be everywhere in
the world. Thats politics...

Don’t believe it, go and watch Matrubhumi (Di-
rector: Manish Jha). That’s another story... 
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Camera Obscura é
uma publicação da Duke

University Press dedica-
da aos estudos feminis-
tas. Contudo, conforme
pode ser lido na sua apre-
sentação online, a revista
presta especial atenção a
outros tópicos de estudo
relacionados (“the jour-
nal also explores femi-
nist work in relation to
race studies, postcolonial
studies, and queer stu-
dies”).

O número da revista
datado de Agosto de
2005 (a revista é publica-
da três vezes ao ano),
além de um artigo sobre
as mulheres no cinema
iraniano e um estudo so-
bre o musical The King
and I, publica um artigo
da investigadora da Uni-

versidade Católica, Caro-
lin Overhoff Ferreira, so-
bre o cinema português.
É um estudo sobre os
adolescentes como ale-
goria pós-colonial e foca,
essencialmente, três fil-
mes: Os Mutantes (de Te-
resa Villaverde), Corte de
Cabelo (de Joaquim Sapi-
nho) e Ossos (de Pedro
Costa).

Ao cruzar estes três
filmes, a investigadora
procura dar uma coerên-
cia em alguns filmes sig-
nificativos da década de
90 do cinema português.
O seu ponto de vista
principal é cruzar a for-
ma como estes adoles-
centes são caracterizados
no filme, como uma ale-

goria da identidade por-
tuguesa (e a forma como
essa leitura pode encai-
xar num discurso pós-co-
lonial). Para isso, a auto-
ra usa um conceito
essencial de Jessica Ben-
jamim: a intersubjectivi-
dade. E chega à conclu-
são que, nas suas
diferentes formas, estes
três filmes funcionam
como uma alegoria do
sentimento português,
na fronteira entre o seu
passado colonial e o seu
futuro europeu.

O artigo está dispo-
nível online para com-
pra, na IngentaConnect
(www.ingentaconnect.com),
por US$12,00. 

Camera Obscura is a
magazine edited by the
Duke University Press and
is dedicated to feminist
studies. Nonetheless, as
can be read on its online
version, it pays special at-
tention to other interrelat-
ed issues: “the journal also
explores feminist work in
relation to race studies,
postcolonial studies, and
queer studies”.

The issue from August

2005 (the magazine
comes out three times a
year), includes an article
about the role of women in
Iranian cinema, a study
about the musical The
King and I, and an article
about Portuguese cinema,
by Carolin Overhoff Ferrei-
ra, teacher at the Catholic
University. The article con-
siders adolescents as a
post-colonial allegory and
deals essentially with three

films: Os Mutantes (The
Mutants), by Teresa Villav-
erde; Corte de Cabelo
(Haircut), by Joaquim Sa-
pinho; and Ossos (Bones),
by Pedro Costa.

By studying these three
films, Carolin Overhoff Fer-
reira is trying to find cohe-
sion in some striking Portu-
guese films of the 90s. Her
main theme is proving that
adolescents are identified
as an allegory of Portu-

guese identity. To reach
this conclusion, she uses a
fundamental concept from
Jessica Benjamim: inter-
subjectivity. Summoning
up, those films work as an
allegory of the Portuguese
feeling, somewhere be-
tween its colonial past and
its European future.

The article is available
online at IngentaConnect
( w w w . i n g e n t a c o n -
nect.com) (US$12,00).  

Camera Obscura

Vol. 20/No. 59

(Agosto de 2005)

Camera Obscura
Vol. 20/no. 50
(August 2005)
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